

Icon



Rusowsky, el talento más excéntrico del pop llega desde Fuenlabrada

El PP ataca a la denunciante de acoso con bulos y amenazas

● El número dos de Ayuso denigra el trabajo de la exconcejala de Móstoles y la acusa de deslealtad por grabar reuniones en las que fue presionada para no acudir a los tribunales

CARMEN MORÁN BREÑA
JUAN DIEGO QUESADA

Madrid

El PP de Madrid salió ayer en tromba contra la exconcejala de Móstoles que denunció internamente por acoso al alcalde de la localidad, Manuel Bautista, y que fue presionada para que no acudiera ante la justicia. Los ataques llegaron en ruedas de prensa y en redes sociales mediante bulos sobre su pasado. Alfonso Serrano, número dos de la presidenta de la Comunidad de Madrid, Isabel Díaz Ayuso, y del PP regional, amenazó con llevarla a los tribunales. Los populares acusaron a la exedil de ser desleal con el partido por haber acudido con una grabadora a reuniones que mantuvo con diferentes cargos y denigraron su trabajo en el Ayuntamiento. Bautista compareció de nuevo ayer y se presentó como víctima.

La ahora exedil abandonó el partido y el Ayuntamiento en octubre de 2024 por la inacción del partido ante sus reiterados testimonios de acoso. Además, tras ver la reacción que el PP ha tenido al trascender su caso, ha decidido presentar una denuncia contra Bautista y varios cargos del PP de Madrid. —P14 A 17



“Y tú, ¿cómo ligas?”. El secretario general del PP de Madrid, Alfonso Serrano, fue preguntado ayer por un encuentro que mantuvo con la denunciante del acoso en la que él habla de que estaban allí reunidos porque el alcalde de Móstoles, Manuel Bautista, le había tirado “los tejos”. La respuesta de Serrano al periodista fue: “Y tú, ¿cómo ligas?, pregunto, pregunto...”. CLAUDIO ÁLVAREZ

Editorial

El mensaje del PP a las mujeres —P10

Babelia

Carrère: “Hay una sola regla: no herir. Y yo la transgredí”

El escritor francés novela en *Koljós* la vida y muerte de su madre, la historiadora Hélène Carrère d'Encausse



Blase Cupich Arzobispo de Chicago

“Nuestros sacerdotes han sido detenidos por su color de piel”

PAOLA NAGOVITCH

Nueva York

El cardenal Blase Cupich, arzobispo de Chicago, es una de las voces más críticas de la Iglesia católica de EE UU con la Administración de Trump. Firmó

recientemente un manifiesto contra su política exterior y se ha rebelado contra sus políticas migratorias. “Nuestros sacerdotes han sido detenidos por agentes de inmigración debido al color de su piel”, dice. —P3

ELECCIONES EN ARAGÓN

El PP endurece su discurso y el PSOE apela al voto útil en el fin de la campaña

Los populares recurren al activista ultra Vito Quiles en el último mitin

ELSA GARCÍA DE BLAS

ÁNGEL MUNÁRRIZ

Zaragoza

El PP recurrió ayer al activista ultra Vito Quiles para el cierre de la campaña electoral de Aragón. Tras los discursos del candidato, Jorge Azcón, y de Alberto Núñez Feijóo, los populares programaron un encuentro de jóvenes del PP con el activista. Por su parte, Pedro Sánchez y la candidata socialista, Pilar Alegria, pidieron agrupar el voto progresista en el PSOE ante la cita en las urnas de mañana. —P18 Y 19

Zapatero llama a la reconciliación tras reunirse con Delcy Rodríguez

M. MARTÍN / F. SINGER

Bogotá / Caracas

El expresidente del Gobierno José Luis Rodríguez Zapatero llamó ayer a la reconciliación en Venezuela tras reunirse con la presidenta encargada, Delcy Rodríguez, en Caracas. Zapatero lleva una década ejerciendo de mediador con el chavismo para la liberación de los presos políticos y tiene una relación “casi diaria” con Rodríguez. “La convivencia es el camino”, añadió. —P20

Cuba, ante la escasez de gasolina: “Esto es apocalíptico”

SERGIO MURGUÍA

La Habana

Cuba agoniza entre apagones masivos por la escasez de combustible, que no entra en la isla desde diciembre. El régimen pide “sacrificios” a una población exhausta. “Esto se siente apocalíptico”, resume una estudiante. —P2



Una mujer sostenía el martes su móvil con la linterna encendida durante un apagón en Santa Cruz del Norte. RAMÓN ESPINOSA (AP/LAPRESSE)

Sin recibir combustible desde diciembre, con apagones masivos y el transporte colapsado, el régimen pide “sacrificios” y “creatividad” a una población exhausta

Cuba agoniza por la escasez de gasolina y la falta de respuestas del Gobierno

SERGIO MURGUÍA
La Habana

Andy es un joven taxista habanero que en las últimas semanas se ha acostumbrado a una rutina desgastante para sobrevivir a la escasez de combustible en Cuba. Un día a la semana lo dedica íntegramente a hacer una cola de entre 12 y 15 horas —la primera vez estuvo 26— para comprar 40 litros de gasolina en las gasolineras estatales, que ahora venden el producto exclusivamente en dólares. Solo 40 litros: ni uno más ni uno menos, desde que las autoridades regularon la cantidad que cada usuario puede adquirir a partir del fin de semana pasado.

El jueves pasado, mientras el taxista cumplía con esa ya habitual gestión, el presidente Miguel Díaz-Canel Bermúdez apareció ante las cámaras en una comparecencia con medios oficialistas y la prensa extranjera. El mandatario dejó claro, en medio de las tensiones con Washington, que “Cuba está dispuesta a un diálogo con Estados Unidos”, admitió que la “asfixia económica de la principal potencia del mundo” pasa factura a la ya grave situación de la isla y pidió a los cubanos “sacrificios” y “creatividad” para hacer frente

a la crisis. Durante casi dos horas intentó responder a preguntas relacionadas con los acontecimientos de los últimos días. “Tanta muela para dejarnos con más dudas que respuestas”, comenta Andy, que siguió la intervención desde la radio de su coche.

Quienes pudieron ver al mandatario por televisión en La Habana fueron afortunados: tener una pantalla encendida era señal de contar con fluido eléctrico. A la hora de la comparecencia, media ciudad —por no hablar del resto de las provincias— estaba sumida en apagones. “El que tenga corriente que diga de qué se trató”, se leía en grupos de WhatsApp entre amigos, gente expectante ante algún anuncio, medida o solución a la realidad de la isla, sacudida por una tormenta perfecta de crisis económica, deterioro de las condiciones de vida, insalubridad creciente en las calles, apagones y escasez de medicamentos, a lo que se suma la renovada agresividad de la Administración de Donald Trump tras el secuestro de Nicolás Maduro en Venezuela, el pasado 3 de enero.

“Vamos a tomar medidas que no serán permanentes, pero que, según la disponibilidad de combustible, demandarán esfuerzos”,

aseguró Díaz-Canel, sin precisar cuáles. Fiel a la retórica habitual, volvió a pedir “sacrificio” a los cubanos dentro de la isla y reiteró que “la rendición [frente a EE UU] no es una opción”, aunque dijo estar dispuesto a dialogar con la Administración republicana “sin presiones”.

El presidente reconoció que Cuba no recibe combustible desde diciembre y dejó pistas sobre la necesidad de reacomodar el consumo interno, promover el ahorro energético y modificar la distribución de productos de la canasta básica, el ya mermado sistema estatal de alimentos para las familias cubanas.

Tras la comparecencia del mandatario, la Universidad de La Habana dio a conocer sus medidas de contingencia, entre ellas una drástica reducción de la presencialidad en clases y eventos académicos. “Esto se siente apocalíptico”, afirma una estudiante de Psicología que aspira a graduarse en junio próximo y pide no ser identificada por temor a represalias. “Siento que esa comparecencia es el amortiguador para el batazo que viene”, añade. No se siente consolada por el discurso oficial y percibe una tensión creciente en el ambiente. “Temo por mi segu-

ridad, por mi futuro”, asegura. El desconcierto se extiende entre los cubanos, junto a una molestia cada vez más visible frente al discurso anquilosado de las autoridades. Muchos no resistieron ni media hora escuchando al mandatario. “No sé qué plan tiene el Gobierno cubano ahora mismo para este país. Pero, evidentemente, la prioridad no es la gente, no es la población”, reflexiona una joven diseñadora que vive en el Vedado y que ha comenzado a aprovisionarse poco a poco de latas de comida, agua y carbón. “Porque esto se va a complicar”, explica. Frente a un Gobierno que habla de más sacrificios, ella, como otros cubanos, toma medidas de acopio ante la posibilidad de que algunos productos desaparezcan de las tien-

“Esto se siente apocalíptico”, afirma una estudiante de Psicología

El anquilosado discurso oficial sume a los habitantes en el desconcierto

das. “No sabemos qué va a pasar en marzo en este país”, apunta.

Lo que sí ocurrió el jueves en La Habana, como consecuencia directa del déficit de combustible, fue la paralización de buena parte del transporte público urbano. Amelia vive al este de la capital, al otro lado del túnel habanero, y cada día debe gastar al menos 1.050 pesos cubanos (poco más de 1,5 euros en el mercado informal) para ir y volver del trabajo, en un trayecto de unos 10 kilómetros. El principal reto de su vida cotidiana desde hace tres años, más allá de conseguir comida, es el transporte. “Mi salario —unos 5.000 pesos [unos 9 euros] al mes— no alcanza y los precios de los pasajes no paran de subir. No hay quien aguante”, dice.

Todo indica que los precios seguirán al alza, al menos en el transporte. La rentabilidad de los taxistas se vuelve insostenible cuando la gasolina se consigue en dólares, a lo que se suma la dificultad para encontrarla sin recurrir al mercado negro, donde un litro puede costar alrededor de 1.000 pesos, el doble de su precio en una gasolinera estatal.

La Habana, que sufre apagones de entre 12 y 14 horas diarias, es una de las zonas “mejor paradas” del país. Frente a esta realidad, pocos confían en una mejora a corto plazo.

En la capital cubana, un joven que conversa con este periódico ha pasado 24 horas consecutivas sin electricidad, entre su casa y su centro laboral. Siguió la comparecencia de Díaz-Canel a través de los mensajes que le enviaba una amiga. Su conclusión es lapidaria: “Para decir lo mismo que llevas diciendo tantos años”, resume, “es mejor no decir nada”.

Blase Cupich Arzobispo de Chicago

“Han detenido a nuestros sacerdotes por su color de piel”

El cardenal critica la política exterior de EE UU por amenazar el “papel moral” del país

PAOLA NAGOVITCH
Nueva York

El cardenal Blase Cupich (Omaha, Nebraska, 76 años) es una de las voces más destacadas del sector progresista de la Iglesia católica estadounidense en un momento en el que el ala ultraconservadora, envalentonada por la Administración de Donald Trump, gana terreno rápidamente en un país fuertemente politizado. Salvo que él no se ve a sí mismo de ese modo, ni tampoco a la Iglesia. “Siempre trato de ser fiel a lo que dice la doctrina de la Iglesia sobre las cuestiones sociales, y esa es mi guía. No quiero jugar al juego de suma cero de quién va a ganar, los conservadores o los progresistas”, afirma. En una entrevista con EL PAÍS, omite mencionar al presidente por su nombre y, en su lugar, advierte sobre las “implicaciones morales” de las políticas del republicano. “Es la doctrina social de la Iglesia la que puede ayudarnos en este momento”, asegura por videollamada.

El mes pasado, el arzobispo de Chicago —donde nació el papa León XIV, el primer pontífice estadounidense— se unió a los cardenales Robert McElroy y Joseph Tobin, arzobispos de Washington y de Newark, respectivamente, para firmar una declaración en la que se critica la política exterior de Trump. En ella, los tres máximos responsables de archidiócesis católicas romanas en EE UU citan los casos de Venezuela y Groenlandia, al considerar que las acciones de Washington “han planteado cuestiones básicas sobre el uso de la fuerza militar” y han amenazado los “derechos soberanos de las naciones”.

“Nuestro papel moral como país al enfrentar el mal en el mundo, sostener el derecho a la vida y la dignidad humana, y apoyar la libertad religiosa está siendo examinado. Y la construcción de una paz justa y sostenible, tan crucial para el bienestar de la humanidad, se está reduciendo a categorías partidistas que fomentan la polarización y políticas destructivas”, escribieron.

Pregunta. ¿Qué los llevó a pronunciarse de manera tan contundente?

Respuesta. Viajamos [en enero] a Roma para reunirnos con cardenales de todo el mundo, quienes expresaron su alarma por la forma en que se estaban tomando decisiones, no solo en nuestro país, sino en todo el mundo, que parecían, en muchos sentidos, apartarse del consenso que existe desde la II Guerra Mundial sobre cómo gestionar los conflictos. Al día siguiente del consistorio, el papa León dio su discurso al cuerpo diplomático, y eso nos dio el lenguaje necesario para poder abordar las preocupaciones que teníamos.

P. ¿Por qué decidieron no nombrar a nadie en la declaración? No se menciona a Trump.

R. Queríamos ofrecer a la gente, a todos los ciudadanos del mundo y especialmente de nuestro país, el lenguaje para abordar estas cuestiones, porque el componente moral de lo que se estaba haciendo parecía ser ignorado, y queríamos subrayar que hay otros asuntos en juego, más allá de simplemente satisfacer el afán de dominio y dominación de un país sobre otro, que parecía imponerse en ese momento e ignorar el Estado de derecho.

P. Parte de la declaración dice: “Renunciamos a la guerra como instrumento de intereses nacionales estrechos y proclamamos que la acción militar debe considerarse solo como último recurso en situaciones extremas”.

R. Lo que ocurre es que, si se dice que el fin justifica los medios, entonces se empieza a abrir un camino sobre cómo las naciones pueden actuar legítimamente en distintas situaciones. Eso debe considerarse con mucho cuidado, porque entonces uno podría decir que hay personas que podrían estar contentas de que Rusia haya invadido Ucrania. No se puede medir con ese criterio. La soberanía de las naciones es importante.

P. La mayoría de los católicos estadounidenses votó por Trump en 2024. ¿Cree que están de acuerdo con la forma en que gobierna?

R. No tengo estadísticas que me den una idea clara sobre eso, salvo el hecho de que existen encuestas en las que un amplio grupo de estadounidenses que votaron por Trump cuestionan los medios mediante los cuales está avanzando con su política migra-



Blase Cupich, en abril de 2025 en Chicago. ALEXANDER GOULETAS

toria. Pero en la Iglesia nunca podemos jugar al juego de preguntarnos si algo será popular o no. Tenemos que decir lo que es verdad y tenemos que hablar desde los principios.

P. La Administración de Trump suele citar versículos bíblicos para justificar sus políticas, incluido su programa de deportaciones masivas.

R. Voy a dejar que digan lo que quieran. Eso siempre ha sido así; hay políticos a los que les gusta envolver sus políticas en un lenguaje bíblico. Eso siempre entraña un peligro, simplemente porque un mismo pasaje de las escrituras puede citarse de distintas maneras. Lo que hay que examinar no es un argumento basado en la es-

critura, sino un argumento que nos ayude a comprender cuáles son las implicaciones morales de una política determinada.

P. Chicago fue una de las ciudades atacadas por Trump. Miles de agentes federales llevaron a cabo redadas migratorias que afectaron a parroquias en todo el país.

R. La gente tiene miedo de salir. Esto siembra el terror en una ciudad en la que no solo los inmigrantes, sino la población en general, siente que está siendo aterrorizada por la forma en que se están llevando a cabo estas redadas. Algunos de nuestros sacerdotes han sido detenidos por estos agentes de inmigración debido al color de su piel y se les ha exigido que muestren su ciudadanía y sus documentos. Esto es realmente inaudito. Ese tipo de tácticas está alimentando la indignación de la gente, no solo por los asesinatos que tuvimos en Minneapolis, sino también por lo que estamos viviendo aquí.

P. En Minneapolis, varios miembros del clero fueron arrestados por protestar contra el ICE (Servicio de Inmigración). ¿Cuál cree que es el papel de la Iglesia en este momento?

R. Ofrecer atención pastoral

a las personas marginadas y vulnerables. Tenemos que seguir haciendo de eso una prioridad. También debemos alzar la voz y abogar de manera no violenta. Mi principal preocupación no es criticar a una persona en particular dentro de la administración, sino que la gente necesita involucrarse como ciudadanía para que haya avances. Tenemos que ayudarles a comprender lo que está en juego.

P. Ha hablado antes del sistema migratorio “roto” de EE UU. ¿Qué cambios le gustaría ver?

R. La gran pregunta es cómo vamos a permitir, de manera ordenada, que la gente entre a este país, pero también cómo darles una visa de trabajo, como se hace en muchas partes de Europa, donde hay una frontera porosa que permite a las personas ir y venir y atender las necesidades de sus familias.

P. Cuando fue elegido el papa León, que es de Chicago, muchos creían que sería una voz firme contra Trump. Pero hasta ahora ha preferido evitar la confrontación directa. ¿Por qué?

R. Es una cuestión de precisión. Quiere usar las palabras de una manera que realmente haga avanzar el debate en la sociedad.



Imagen del vídeo difundido en la red social Truth. EFE

Trump publica un vídeo en redes que representa a los Obama como monos

La Casa Blanca defiende que la grabación, borrada 12 horas después, era un meme basado en 'El rey león'

MACARENA VIDAL LIY
Washington

El presidente de Estados Unidos, Donald Trump, desató ayer la furia y la consternación —incluso entre miembros de su propio partido— al publicar en sus redes sociales un vídeo en el que el expresidente demócrata Barack Obama y su esposa, Michelle, son representados como monos y que borró 12 horas después. Trump publicó el vídeo, de un minuto, en su red social, Truth. Está compuesto por escenas en las que se defiende la teoría, falsa, del republicano de que hubo un fraude masivo en las elecciones de 2020 y que, en realidad, ganó él. En los últimos segundos se ve a los Obama.

En esas imágenes, generadas por inteligencia artificial, las caras del primer presidente negro de EE UU y la ex primera dama están superpuestas sobre los cuerpos de dos simios en una jungla.

Un funcionario del Gobierno reconoció a Reuters bajo condición de anonimato que un miembro del personal de la Casa Blanca publicó erróneamente el mensaje. "Ya ha sido eliminado", aseveró. Anteriormente, la portavoz de la Casa Blanca, Karoline Leavitt, había negado en un comunicado que la publicación representase un insulto racista y afirmó que se trataba de una referencia a la película de Disney *El rey león*, que Trump ya había utilizado en otro vídeo para burlarse de los demócratas. En aquellas primeras imágenes, el republicano se representa como el león soberano de todos los animales. Los demócratas figuran como otros personajes.

"Esto es de un meme en internet que representa al presidente Trump como el rey de la selva y a los demócratas como personajes de *El rey león*. Por favor, dejen de hacerse los escandalizados e informen hoy sobre algo que importe de verdad al público estadounidense", apuntó Leavitt.

El republicano siempre se ha mostrado despectivo con Obama. Trump se estrenó en el escenario político acusándole falsamente de no haber nacido en suelo de Estados Unidos sino en Kenia, de donde procedía su padre, y por ello no ser presidente legítimo, pues la Constitución solo permite aspirar a la Casa Blanca a los ciudadanos que hayan nacido en EE UU.

A raíz de la publicación, la oficina de prensa del gobernador de California, el demócrata Gavin Newsom —quien se perfila como uno de los contendientes a la candidatura en las presidenciales de 2028— pidió en X a los republicanos una condena pública. "Comportamiento asqueroso del presidente", apunta. "Cada republicano debe condenar esto ya".

"Que le quede claro a Trump y a sus seguidores racistas que los estadounidenses del futuro recordarán a los Obama como unas figuras muy queridas, mientras que a él le estudiarán como una mancha en nuestra historia", escribió en la misma red social Ben Rhodes, antiguo consejero de Seguridad Nacional de Obama. La cuenta Republicanos contra Trump lamentó que el presidente "caiga cada vez más bajo".

El senador republicano Tim Scott, negro y antiguo rival de Trump en las primarias antes de retirarse para darle su apoyo, escribió un mensaje en el que aseguró que estaba rezando para que la publicación resultara falsa. "Es la cosa más racista que he visto salir de esta Casa Blanca. El presidente debería eliminarlo", criticó. Doce horas después, el polémico contenido dejó de existir.

Extranjero en Estados Unidos por tener apellido español

Opinión

ROGER MARTÍNEZ-DÁVILA

Una terminología insidiosa se ha enraizado en Estados Unidos: distingue a los *heritage Americans* del resto de nosotros. Se trata de un eufemismo para definir a los protestantes anglosajones blancos y, cada vez más, también a los nacionalistas evangélicos. Este lenguaje se está desplegando de forma sistemática. En la práctica, la Corte Suprema de EE UU ha legalizado una maquinaria de control en la que la etnia —incluso cómo uno habla o viste, o a qué se dedica— puede ser utilizada como justificación para que funcionarios federales, fuerzas cuasi militares como el Servicio de Inmigración y Control de Aduanas (ICE), detengan a alguien.

En Minnesota, ahora mismo, la actuación del ICE se ha convertido en terror de Estado —redadas, detenciones, miedo en barrios de inmigrantes y protestas públicas— y ha incluido la fuerza letal, con la muerte a manos de agentes federales de Renee Good y Alex Pretti. Pero esto también está ocurriendo en otros lugares mediante procesos nuevos, silenciosos y públicamente invisibles.

El 5 de enero, después de trabajar durante 16 años en la Universidad de Colorado, el Departamento de Recursos Humanos me envió un correo diciendo que no había presentado documentos que demostraran que yo era residente legal o ciudadano/a de Estados Unidos. Se me exigió presentar físicamente mi prueba de ciudadanía (mi pasaporte estadounidense) ante un funcionario de la universidad para su verificación. Soy un extranjero en mi propio país. El correo utilizaba el lenguaje sereno de la Administración. ¿Era, como decían, una "revisión interna rutinaria" que se aplicaba a todo el mundo? La frase importante era simple: "Este paso debe completarse presentando documentos originales y aceptables... No se aceptan copias".

El personal de la universidad me dijo que no se me estaba señalando. Pero a ninguno de los *heritage Americans* de mi Departamento de Historia, con apellidos anglosajones y alemanes, se les pidió que acudieran y demostraran su ciudadanía. A mí sí: Martínez-Dávila. Y una compañera de mi departamento —empleada desde hace más de 25 años— también fue obligada a presentar sus papeles; sí, también tenía apellido español. ¿Qué probabilidades hay? El 100% en Estados Unidos.

Cuando compartí esto públi-

camente en una red profesional, un desconocido respondió con la clase de frase que normaliza todo: "Enseña los papeles y ya está". La exigencia se vuelve banal. La humillación pública se convierte en algo sin importancia, que te dicen que aguanten en silencio.

Lo que resulta tan alarmante —y tan desorientador— es que soy descendiente de españoles con raíces indígenas mexicanas. Mi familia fundó el San Antonio español de Texas en 1718. Mis genes dicen la verdad: 33% ibérico, 16% judío sefardí y 25% indígena americano. ¿Quién es aquí el *heritage American*?

Juan Nepomuceno Seguín, mi antepasado, nacido en 1806, fue un líder texano en la revolución por la independencia. Y estuvo en El Álamo. El 25 de febrero de 1836, durante el asedio de Santa Anna al Álamo, Juan Seguín fue enviado por el coronel William B. Travis para pedir

yo —como millones de personas con ascendencia española— puede ser requerida en cualquier momento para demostrar su nacionalidad. En Minnesota, la presión se ha hecho visible en las calles. En Colorado viví la versión más silenciosa: no una redada, no un control, sino un correo institucional que termina en el mismo lugar: entregue sus documentos.

Los españoles saben —de un modo que los estadounidenses no— lo rápido que la identidad se endurece con el papeleo. Bajo el franquismo, el Estado activó la "obligatoriedad de presentación" del DNI y puso en marcha la exigencia de probar la identidad para poder moverse por la vida ordinaria. No estoy diciendo que Estados Unidos sea la España franquista. Estoy diciendo esto: cuando las instituciones normalizan exigencias documentales —y cuando esas exigencias



Un agente del ICE el día 3. A. KORMANN (THE MINNESOTA STAR TRIBUNE / GETTY)

refuerzos militares al general texano James Fannin. Juan fue el único superviviente de aquella desdichada demostración de resistencia y valentía.

El resto es historia y origen de nuestro grito de guerra: "¡Recordad El Álamo!". Más tarde organizó la única compañía texana (hispanoestadounidense) que luchó en la decisiva batalla de San Jacinto. Después regresó a San Antonio y supervisó los entierros de los muertos de El Álamo.

Y entonces la historia gira: tras servir en el Senado de la República de Texas, la hostilidad anglosajona contra los texanos lo empujó a huir con su familia hacia su antiguo enemigo, México. En otras palabras: el mito fundacional estadounidense incluye a patriotas de habla española y, en mi caso, es literalmente sangre —como en el caso de millones de personas con ascendencia española—.

Volvamos al presente. En Estados Unidos, una persona como

caen de manera desigual sobre ciertos apellidos y ciertos rostros — la historia lanza una advertencia.

En Estados Unidos estamos "bien" por ahora... Hasta que dejemos de estarlo. Esa es la mentira que nos contamos hasta el día en que ya no podemos.

El año pasado inicié el proceso para obtener la ciudadanía española no solo por razones prácticas sino también personales. Como profesor de España Medieval y de América Colonial Española, he dedicado mi vida a encontrar y recomponer esa comunidad. Siento el tirón de España como hogar: mi hogar real. Pero ahora el amor no es la única razón. La necesidad lo es. Me pregunto si necesité esa ciudadanía no como símbolo sino como refugio, antes de que sea demasiado tarde.

Roger Martínez-Dávila es catedrático de Historia Medieval Española en la Universidad de Colorado (EE UU).



Los equipos de investigación trabajaban ayer en el lugar del atentado en Moscú. A. BARASHKOVA (REUTERS)

Tiroteado en Moscú el subjefe del espionaje militar ruso

El ministro de Exteriores, Serguéi Lavrov, sugiere la implicación de Ucrania en el atentado

JAVIER G. CUESTA
Moscú

La capital rusa despertó ayer con un nuevo atentado contra un general de las Fuerzas Armadas rusas. Un desconocido tiroteó en Moscú al comandante Vladimir

Alexéyev, primer subjefe de la dirección principal de inteligencia del Estado Mayor ruso (GRU). Su superior, Ígor Kostíukóv, encabeza las negociaciones de paz que actualmente se llevan a cabo entre Ucrania, Estados Unidos y Rusia en Abu Dabi.

Moscú advirtió después de conocer el suceso que estas conversaciones podrían haber sido torpedeadas con el intento de asesinato de Alexéyev, sobre el que pesaban sospechas dentro de Rusia por, supuestamente, haber apoyado la rebelión contra el Kremlin del grupo de mer-



Vladimir Alexéyev.

cenarios de Wagner en 2023. "No voy a hacer predicciones, no es mi trabajo; la decisión [sobre las negociaciones] la deben tomar los líderes de nuestro país, pero este ataque terrorista confirma una vez más las provocaciones constantes del régimen de [Volodímir] Zelenski", comentó el ministro de Exteriores ruso, Serguéi Lavrov, tras conocerse el ataque. "Ese régimen está dispuesto a hacer todo lo posible para interrumpir el proceso de negociación", agregó. El Gobierno ucranio no se pronunció sobre el atentado, cuya autoría se desconoce hasta el momento.

Alexéyev fue hospitalizado, informó el Comité de Investigación, órgano que se encarga de las pesquisas, que no ofreció detalles de su estado. Con este, ya son cuatro los atentados contra generales rusos en poco más de un año, tres de ellos asesinados.

El tiroteo se produjo en la vigesimocuarta planta de un edificio de la avenida Volokolamskoye, en el noroeste de Moscú. La portavoz del Comité de Investigación, Svetlana Petrenko, explicó que el atacante disparó varias veces contra su víctima y huyó.

Este teniente general supervisó la inteligencia militar en torno a agrupaciones rusas de mercenarios, incluidos el Grupo Wagner y Redut, con las que las Fuerzas Armadas cumplen un doble objetivo: apoyar sus operaciones en escenarios como Ucrania, e intervenir en terceros países desmarcándose oficialmente de las acciones de estos mercenarios, como en África y Siria.

Según el medio independiente ruso *Vzhlénie Istórii*, Alexéyev fue uno de los 13 oficiales de alto rango sobre los que recayó la sospecha de haber sido cómplice en el motín de junio de 2023 liderado por el jefe del Grupo Wagner, Yevgueni Prigozhin. No obstante, fue puesto en libertad tras un breve arresto.

De hecho, el general se dirigió con un vídeo público a los rebeldes para instarles a dejar las armas en su intento de deponer al alto mando y al ministro de Defensa ruso, Serguéi Shoigu. Alexéyev también participó en las negociaciones con los amotinados junto con el viceministro de Defensa, Yunús-Bek Yevkúrov.

Subjefe de inteligencia desde el año 2011 y galardonado con la condecoración Héroe de Rusia por su actuación en la guerra si-

El atacante, un desconocido, abrió fuego varias veces y después huyó

Alexéyev es el cuarto general víctima de un atentado en los últimos 13 meses

ria, Alexéyev es el cuarto general víctima de un atentado en los últimos 13 meses.

El pasado mes de diciembre fue asesinado en Moscú Faniíl Sarvarov, jefe de la Dirección de Entrenamiento Operacional del Estado Mayor de las Fuerzas Armadas de Rusia. Los atacantes habían colocado un artefacto explosivo en los bajos de su vehículo.

Antes fue asesinado el jefe de las fuerzas de defensa radiológica, química y biológica rusas, Ígor Kirílov, junto con su asistente, al estallar una bomba colocada en un patinete aparcado en la entrada de su casa el 17 de diciembre de 2024.

Meses después, el 25 de abril, otro coche bomba acabó con la vida de Yaroslav Moskalik, subjefe de la Dirección General de Operaciones del Estado Mayor de Rusia.

Irán y Estados Unidos concluyen de forma "positiva" la primera ronda de negociaciones desde junio

ANDRÉS MOURENZA
Estambul

La primera ronda negociadora entre Irán y EE UU desde los bombardeos israelíes y estadounidenses del pasado junio concluyó ayer en Omán en una atmósfera "positiva", en palabras del jefe de la diplomacia de la República Islámica, Abbas Araghchi. No se anunciaron avances concretos, pero la voluntad de continuar con el diálogo aleja de momento el fantasma de un nuevo ataque con el que había amenazado el presidente de EE UU, Donald Trump, cuya flota se encuentra parcialmente desplegada cerca de Irán.

Las conversaciones tuvieron lugar en un palacio de Mascate, la capital omaní, de forma indirecta: en sucesivas rondas, el mi-

nistro de Exteriores de ese país, Badr al Busaidi, se reunió por separado con una y otra delegación transmitiendo las demandas de cada parte. "Hoy se llevaron a cabo conversaciones de mediación muy serias entre Irán y EE UU en Mascate. Han sido útiles para esclarecer las posturas de ambos, así como para identificar posibles áreas de progreso. Tenemos la intención de volver a reunirnos en su debido momento, mientras los resultados son analizados detenidamente en Teherán y Washington", publicó el representante omaní en la red social X.

"Hoy mantuvimos conversaciones fructíferas; se escucharon las opiniones de ambas partes y se decidió que [las conversaciones] debían continuar. [...] En mi opinión, fue un buen comienzo

y podría tener una buena continuación, pero depende de la parte contraria y, por supuesto, de las decisiones que se tomen en Teherán", aseguró Araghchi en declaraciones a los medios iraníes.

También explicó que en las próximas sesiones se deberá "alcanzar un marco consensuado" sobre las conversaciones, incluidos "los principales temas a debatir", algo confirmado por un comunicado del Ministerio de Exteriores de Omán, según el cual las consultas se centraron "en la creación de condiciones adecuadas para la reanudación de las negociaciones diplomáticas y técnicas".

El hecho de que todavía no se haya llegado a tocar la sustancia del problema muestra la dificultad a la que se enfrenta el propio proceso, en el que cada parte

quiere tratar cuestiones diversas: el Gobierno iraní pretende circunscribirse exclusivamente a su programa nuclear —respecto al que está dispuesto a hacer ciertas concesiones—, mientras que la Casa Blanca exige también que Irán reduzca el arsenal y alcance de sus misiles balísticos; detenga su apoyo a grupos armados como el palestino Hamás, el libanés Hezbolá o los huties de Yemen y cese en la represión interna. La delegación de EE UU estuvo lide-

rada por el enviado especial Steve Witkoff, pero, según mostraron las imágenes ofrecidas por el Gobierno omaní, también participaron en los encuentros con Al Busaidi el yerno de Trump, Jared Kushner, y el almirante Brad Cooper, jefe del Centcom, el mando unificado de las Fuerzas Armadas estadounidenses encargado de la zona del golfo Pérsico. Algo que molestó a los iraníes.

Ningún miembro de la delegación de EE UU hizo declaraciones tras el encuentro. Sin embargo, horas después, el Departamento del Tesoro del país anunció la inclusión en su lista de sanciones de dos personas, 15 entidades y 14 buques vinculados con la exportación del petróleo iraní.

COMUNICADO

BERMAX AUTO - DISTRIBUIÇÃO DE AUTOMÓVEIS, S.A. comunica a perda definitiva de los siguientes documentos: B/L Nr. OXA01WLYGTAR004 y B/L nr. OXA01WLYGTAR008.

Los referidos B/L se declaran nulos, careciendo actualmente de cualquier validez jurídica a efectos de derechos adquisitivos sobre las mercancías en ellos consignadas.

LA BRÚJULA EUROPEA / ANDREA RIZZI

El hundimiento de EE UU en la infamia

La persecución descarnada y sin escrúpulos de intereses propios es parte de la historia de la humanidad. A lo largo del último siglo, en su condición de potencia mundial dominante, Estados Unidos ha dado sobradas muestra de ello, desde el golpe contra Salvador Allende hasta la ilegal invasión de Irak. Hay multitud de ejemplos, y en el fondo la reprochable búsqueda del interés propio sin escrúpulo de aquellos que se lo pueden permitir es casi una constante. Pero hay momentos en los cuales ese ejercicio entra en el terreno de la abyección. Este es uno de esos momentos. La cúpula actual del poder de EE UU se está hundiendo en la infamia a una velocidad asombrosa. En Europa deberíamos, tal y como se enseña en las artes marciales orientales, aprovechar ese movimiento descompuesto para sacar partido, esquivar el asalto, o incluso tumbar al asaltante. La indignación ante ese espectáculo puede y debe ser el ingrediente central de nuestra capacidad de reaccionar y quedarnos de pie con nuestras piernas, sin muletas de dependencia.

El espectáculo sería grotesco si no fuese dramático. Esta columna no entrará en ningún juicio *ad personam*. Pero es legítimo y necesario analizar hechos y narrativas. Tenemos a una presidencia que ha montado unos escuadrones que infunden el terror en las calles de su propio país, matando a ciudadanos inermes y deteniendo a niños de cinco años. Una presidencia que ha hecho del matonismo indisimulado su *modus vivendi* a escala global. Un presidente que difunde un vídeo en el cual se retratan a Barack y Michelle Obama como si fueran monos; un presidente —conocido por sostener que a las mujeres hay que “agarrarlas por el coño”— que en una rueda de prensa se permite intentar despreciar a una reportera que le preguntaba, diciéndole que es una mujer joven, la conoce desde hace diez años y no la ha visto nunca sonreír. Ella, por supuesto, sonreirá con sus amigos, su familia o con quien le dé la gana. A un presidente de instintos autoritarios le pregunta con mirada de acero. Y tenemos a tecnócratas que hacen favores al presidente para conseguir barra libre para sus negocios, como Jeff Bezos, que ha tomado la decisión de despedazar el *The Washington Post*, un funda-

Europa puede y debe aprovechar la indignación que produce el trumpismo como fuerza motriz de su emancipación

mental órgano de prensa y de control del poder del que es dueño. Ya en vísperas de las elecciones había impedido que la Redacción publicara un editorial apoyando a Kamala Harris. Sí, el diario pierde dinero, pero, sí, lo hace en una cantidad casi imperceptible para las arcas descomunales de ese señor.

La lista podría seguir hasta llenar varias páginas de este diario. Todas las semanas se suman anécdotas alucinantes. Pero no es necesario desglosar más: cualquiera con un mínimo de independencia de juicio ve lo que hay: un poder de instintos autoritarios, racistas, violentos, machistas. Un poder arrogante, presuntuoso, abusivo. El descrédito es enorme.

Hay, por supuesto, otro EE UU. Aquel de la gente decente y valiente que discrepa y sale a la calle para protestar. Ojalá en el futuro pueda ese EE UU estar representado en el poder, y se pueda reanudar una mejor relación con Washington. Desgraciadamente, hoy en el poder está otro, un EE UU infame. La RAE define el vocablo infamia con dos acepciones: 1) descrédito, deshonor y 2) maldad o vileza en cualquier línea. Elijan ustedes cuál les parece más apropiada. También pueden quedarse con las dos. Tal vez, esas dos acepciones puedan convertirse en fuerzas motrices para convencernos definitivamente en alejarnos de ahí. EE UU ha fallado mucho en la historia, pero durante décadas la relación transatlántica ha tenido sentido para los europeos; sea para evitar ser sometidos por la dictadura soviética, sea para contar con una protección que nos permitió invertir mucho en el Estado del bienestar y poco en las armas, con una fuerza que permitió —aunque con reprochables interferencias— el arraigo democrático en países que venían de la experiencia nazifascista —Alemania e Italia— y por otros motivos. Pero las circunstancias han cambiado, y hemos de cambiar nosotros. La indignación ante la infamia puede y debe ser parte esencial del motor de un nuevo camino.



Entrada clausurada del bar Le Constellation, en Crans-Montana el 28 de enero. JEAN-CHRISTOPHE BOTT (EFE)

La causa se amplía a dos encargados de la seguridad municipal mientras continúan los interrogatorios a los dueños del bar

El humo cubre aún la investigación del incendio de Crans-Montana

RAQUEL VILLAÉCIJA
París

Esta semana, en plena temporada alta de esquí, el Gobierno de la estación suiza de Crans-Montana ordenó el cierre inmediato de un gran hotel de lujo. Con 85 habitaciones, tiene piscina, spa, servicio de peluquería y masajes, gimnasio y una pista de golf, pero también serias deficiencias en materia de prevención de incendios. No las había subsanado a pesar de los avisos de las autoridades. La prevención contra el fuego se mira ahora con lupa en esta localidad de los Alpes tras el incendio en el bar Le Constellation el día de Año Nuevo, en el que murieron 41 personas y 115 resultaron heridas.

Se ha cumplido más de un mes de la tragedia y la investigación abierta para averiguar las causas del fuego y determinar responsabilidades avanza despacio, con polémica por cómo se está llevando y muchas incógnitas aún sin despejar, como si el bar incumplía con las medidas de seguridad y por qué no se hicieron los controles pertinentes para detectarlo. Sus dueños, Jacques y Jessica Moretti, están acusados de homicidio e incendio con negligencia, aunque se ha incluido en la causa penal a dos responsables del área de seguridad del Gobierno local.

Las autoridades municipales, que han multiplicado las inspecciones en todos los establecimientos e incluso han cerrado algunos, como el citado hotel, admitieron

que el bar Le Constellation no había pasado los controles anuales de prevención de incendios desde 2019. El actual responsable de seguridad del municipio declaró ayer y su predecesor lo hará el próximo lunes.

En total ya son cuatro encausados. Ante la falta de avances y “los errores graves” en las pesquisas, el abogado del padre de una de las víctimas pidió ayer que la investigación cambie de manos y se le retire al equipo pilotado por la fiscal del cantón de Valais, Béatrice Pilloud. “El examen del expediente presentado muestra la existencia de un gran número de faltas y errores graves”, señala el letrado, Garen Ucar, en un documento, según varios medios franceses. Denuncia, por ejemplo, que algunos de los registros se han hecho tarde, incluido el de los teléfonos de los testigos presentes aquella noche, y que estas negligencias entorpecen la investigación.

De lo poco que se sabe con certeza es que el fuego, originado en

la planta baja del local, fue provocado por una bengala colocada en una botella que tocó el techo, cubierto con una espuma altamente inflamable. Las llamas se extendieron rápidamente y provocaron una explosión. La puerta de emergencia estaba cerrada y esto dejó atrapadas a numerosas víctimas.

Sobre esto, Jacques Moretti, que volvió a declarar ayer, sostiene que fue uno de los empleados del bar el que cerró la puerta, versión que desmienten otros trabajadores, que aseguran que solía estar clausurada. Antes de entrar a declarar, el empresario dijo “que no pasa un minuto” sin que piense en las víctimas.

Jacques Moretti entró en prisión preventiva el 9 de enero, pues se temía que pudiera fugarse, pero salió en libertad hace una semana tras pagar una fianza de 200.000 euros. No es la primera vez que pisa una cárcel, estuvo condenado hace años por proxenetismo. Tanto él como su esposa han sido interrogados varias veces y volverán a serlo la semana que viene. Los investigadores aún no han podido probar su responsabilidad penal en el siniestro.

Hay otros puntos por resolver que implican al Gobierno local, pues el bar no solo no pasó las revisiones desde 2019, sino que tampoco solicitó el permiso para realizar obras de renovación en 2015. Además, han desaparecido parte de las imágenes de las cámaras de videovigilancia de la localidad.

En el siniestro murieron 41 personas y 115 resultaron heridas

Cómo se originó y propagó el fuego es de lo poco que se sabe con certeza



Varios vehículos en Jan Yunis transportaban el jueves a pacientes gazatíes hacia Rafah. ABDEL KAREEM HANA (AP/LAPRESSE)

Las autoridades de Gaza estiman que unas 20.000 personas necesitan una evacuación médica urgente para ser tratadas

El paso de Rafah, un embudo para los enfermos de la Franja

ANTONIO PITA
Jerusalén

Iyad al Balbisi tenía cita en noviembre de 2023 para que un equipo médico llegado del extranjero le trasplantara un riñón en el Hospital Al Shifa de Ciudad de Gaza, tras años de diálisis por un problema renal crónico. Nunca sucedió. Un mes antes, Hamás sorprendió al mundo con su ataque e Israel inició una brutal campaña que convirtió la vida de los Al Balbisi en dos años de desplazamientos y de búsqueda constante de diálisis en hospitales que recibían al mismo tiempo decenas de cadáveres diarios. Iyad, de 21 años, tiene desde 2024 una derivación médica para recibir diálisis y un trasplante de riñón en el extranjero, explica su hermano Mazen. Pero, sin poder salir de Gaza, se ha convertido tan solo en un papel como el que tienen muchos otros miles de gazatíes, también necesitados de las evacuaciones médicas urgentes que coordina Naciones Unidas. El lunes, la tardía reapertura por Israel de Rafah, el paso entre Gaza y Egipto, encendió en la familia una chispa de ilusión, porque estos pacientes tienen prioridad para abandonar la Franja.

Su esperanza brilla, sin embargo, con poca luz: las salidas están siendo a cuentagotas: apenas medio centenar en la primera semana, muy por debajo de las 250 es-

peradas. "Con tantos pacientes y tan pocos permisos, ¿cuándo podrá viajar Iyad?", lamenta su hermano en audios de WhatsApp. Al ritmo actual, llevará tres años evacuar a través de Rafah a todos los integrantes de una lista que, además, sigue creciendo.

"Han pasado dos años y seguimos esperando el viaje de Iyad al extranjero, porque aquí, en Gaza, sufre a diario. Por supuesto, la apertura de Rafah nos ha dado la esperanza de que sea evacuado para recibir tratamiento y sesiones de diálisis normales", señala Mazen. Su realidad actual consiste en esperas de hasta 12 horas para dos horas de diálisis. Si la situación ha mejorado levemente,

agrega Mazen, es porque la mitad de quienes necesitaban diálisis ya han muerto.

El caso de Iyad no es excepcional en Gaza. La Organización Mundial de la Salud (OMS), la agencia de la ONU que coordina las evacuaciones, sitúa en más de 18.500 los registrados para evacuación médica urgente, en una población de más de dos millones. El Ministerio de Sanidad de Gaza la eleva a unos 20.000. De ellos, 540 son casos críticos, explica el director del Hospital Al Shifa de Ciudad de Gaza, Mohamed Abu Salmiya.

Unos 10.000 son heridos por fuego israelí en estos dos últimos años. "Muchas de estas lesiones

traumáticas son bastante antiguas, de meses, pero necesitan un seguimiento y atención más especializados", explica desde Gaza Kate Charlton, coordinadora sanitaria de Médicos sin Fronteras, una de las 37 ONG a las que Israel impedirá operar en territorio palestino en las próximas semanas.

Charlton pone como ejemplo a quienes requieren cirugía plástica por las quemaduras que les causaron las explosiones. O cirugía reconstructiva especializada, para la que la Franja "no cuenta actualmente ni con especialistas, ni con el equipo médico necesario". Son, explica, complejas, y requieren instrumental que las autoridades militares israelíes impiden introducir por considerar que las milicias palestinas podrían usarlo como armamento. Es el caso de las bombonas de oxígeno, los compuestos químicos, o los equipos ópticos o escáneres.

Otros miles no son fruto de la invasión, sino enfermos para los que una Gaza devastada carece de respuesta. Como unos 4.500 de cáncer, según Abu Salmiya. El ejército israelí ha dejado la mitad de los hospitales totalmente fuera de servicio y ha matado a más de 1.700 trabajadores médicos, según el Ministerio de Sanidad. Hay cero máquinas de resonancia magnética, dos para mamografías y graves carencias de medicamentos.

Además de los traumatismos, las cuatro principales necesidades para evacuación médica urgente son oncología, anomalías congénitas, oftalmología o enfermedades cardiovasculares, explica por correo electrónico Bisma Akbar, de la OMS. "La cifra aumenta a diario a causa de heridas complejas y de las necesidades a largo plazo de los pacientes, que continúan", apunta.

Ahmad al Batniji murió esperando una evacuación. La reapertura de Rafah y el incremento desde octubre de ayuda humanitaria

y de bienes comerciales han llegado demasiado tarde para él.

Sucedió en agosto de 2025, cuando Israel utilizaba más que nunca el hambre como castigo colectivo en Gaza, provocando una hambruna para más de un millón de personas y las famosas imágenes de menores esqueléticos. Como las de Ahmad en sus últimas semanas de vida, con 17 años.

Privación

En su caso, se mezclaron la malnutrición y un trastorno previo: la celiacía, que le hizo imposible sobrevivir entre tanta privación. "Ahmed necesitaba panes y comidas especiales. Con la guerra, perdimos todo eso y su condición empeoró mucho. Estaba muy cansado por la falta de comida, pan y productos sin gluten. No podía comer nada y necesitaba tratamiento. Fuimos al hospital, pero no había atención médica [primaria], ni sueros intravenosos. Ni siquiera sabían qué le pasaba", cuenta su madre, Fatima.

El cerco completo israelí le privó de "la carne, pescado, aves y huevos que necesitaba" y podía comer, explica la madre. Solo obtenían comida enlatada y productos con gluten. La familia relleno el formulario para pedir su evacuación médica urgente, pero murió antes siquiera de ser incluido en la larga lista. "Lo último que esperaba era perder a Ahmad. ¿De qué nos sirvió hoy que abra el cruce cuando ya es demasiado tarde?", lamenta. Las autoridades sanitarias de la Franja estiman en más de 1.000 los muertos por falta de tratamiento.

La suerte de los integrantes de la lista no depende solo de Israel, sino también del resto de Estados, que deben comprometerse a costear el proceso para que se haga efectiva la evacuación. Y hasta ahora lo han hecho muy por debajo de las necesidades.

El camino comienza en un médico con potestad para pedir la evacuación. Un comité ministerial de derivación valora la petición. Y, si confirma que el herido o enfermo cumple los criterios y no puede ser tratado en Gaza, notifica su nombre a la OMS, que se lo proporciona a su vez a los potenciales terceros países. Deben decir sí a hacerse cargo del viaje, la estancia y el tratamiento, también de los acompañantes. Sin su luz verde, Israel no abre las puertas de la evacuación.

Desde octubre de 2023, unas 7.600 personas (dos tercios de ellas, niños) han sido evacuadas para recibir tratamiento en el extranjero, según la OMS. Cuando Israel ocupó el paso de Rafah, en mayo de 2024, el número cayó en picado. Pasaron a otra vía: Kerem Shalom, un cruce de Israel con Gaza. El Cogat, su organismo militar que gestiona los asuntos civiles en los territorios ocupados, cifra las salidas por allí desde entonces en casi 5.000 y subraya que no ha limitado su número. Dependiendo "plenamente" de que un tercer país acepte acogerlos.



Un niño de Gaza, en el hospital emiratí de Arish (Egipto). A. M. (GETTY)

El mensaje del PP a las mujeres

La gestión de un presunto caso de acoso interno desacredita al partido en el ámbito de la protección frente al machismo

LA POLÍTICA española vuelve a verse sacudida por un nuevo episodio de presunto acoso sexual y laboral en el seno de un partido político y su gestión, en este caso a manos del Partido Popular, exhibe un viejo patrón que nos retrotrae a muchos años atrás, cuando el machismo imponía su relato por encima de la víctima. Los hechos se resumen así: una exconcejal del Ayuntamiento de Móstoles (el segundo municipio más poblado de la Comunidad de Madrid, con 215.000 habitantes) denuncia dos años de acoso —primero sexual, luego laboral— por parte de su alcalde, Manuel Bautista. Como respuesta, el partido intenta evitar por todos los medios que el escándalo salga a la luz y acaba presionando a la víctima para dar carpetazo al caso.

La denunciante, militante del PP, hizo todo lo que se supone que debe hacer una presunta víctima de acoso en el seno de una institución: recurrió a las correspondientes instancias internas, escribió cartas detalladas con los pormenores de la situación, solicitó reuniones a sus superiores, expuso su caso con pruebas y testigos. Pidió amparo seis veces a la organización. Y la respuesta del PP de Madrid fue dejarla absolutamente indefensa. No hubo protocolo, no hubo investigación, no hubo protección. La concejal acabó presentando su dimisión y su baja del partido. En 2026 la política institucional vuelve a exhibir que carece de protocolos para garantizar que sea un espacio seguro para las mujeres.

El PP está gestionando este caso como una crisis de imagen, cuando no se trata de un problema de reputación sino de derechos. Los populares desacreditan a la mujer por no presentar una denuncia judicial, que es precisamente lo que los altos cargos del PP madrileño le pidieron que no hiciera en las reuniones que mantuvieron con ella. Y sus cuadros se dedican a lanzar medias verdades, cuando no directamente bulos, para voltear la sospecha hacia la mujer con el fin de proteger el supuesto bien su-

perior que es el propio partido. La presidenta del PP de Madrid y del Gobierno regional, Isabel Díaz Ayuso, no ha dudado en utilizar políticamente las denuncias contra cargos de otros partidos —como el caso de Francisco Salazar en La Moncloa o el de Íñigo Errejón en Sumar—. Cuando el señalado está en sus propias filas su reacción ha sido inaceptable: proteger inmediatamente al cargo, desacreditar a la mujer y hablar de un “caso fabricado”. El doble rasero y la hipocresía son evidentes.

Por mucho que este episodio de acoso afecte al feudo madrileño, la dirección nacional del PP no puede man-

La denunciante hizo todo lo que se supone que tiene que hacer una presunta víctima de acoso

tenerse al margen. Los casos de disciplina que afectan a alcaldes de ciudades de más de 100.000 habitantes son competencia de Génova. Por eso actuó el Comité Nacional de Derechos y Garantías, pese a que archivó el caso sin ni siquiera citar a la denunciante ni a los testigos que ella propuso. Esta gestión del caso interpela al partido en su totalidad. Porque el mensaje que el cierre de filas está trasladando a las mujeres, también a sus propias votantes y militantes, es demoledor: ¿de qué sirve pedir a las mujeres que denuncien si cuando lo hacen dentro de un partido se les responde con silencios, presiones y el archivo del caso? Hay silencios que no son neutros, que desgastan la confianza pública, que encubren y que protegen. Será la justicia la que decida si hubo acoso o no en el Ayuntamiento de Móstoles. Pero con esta respuesta ante una denuncia, el PP se juega su credibilidad en la defensa de las mujeres frente al machismo.

CARTAS AL DIRECTOR



Noventa centímetros

En Madrid se alquilan habitaciones con camas de 90 centímetros. Para poder acceder a ellas es necesario tener contrato de trabajo y presentar tus nóminas. Son habitaciones individuales, pensadas para personas adultas que tienen un trabajo estable. Imagino que las camas son pequeñas porque las habitaciones son pequeñas, entonces de esa forma se ahorra espacio y pueden convivir muchos a la vez. Algo así como los asientos de los aviones, que cada vez se van achicando más, así caben más personas en un mismo sitio. A veces, mientras hago *scroll* en Idealista, pienso que tal vez deba achicarme a mí misma para caber en esas habitaciones que son todo lo que me puedo permitir, aunque en realidad ya lo están haciendo por mí, al meterme en un cuarto que se parece demasiado a aquel que oí en mi infancia y que celebré abandonar cuando crecí lo suficiente para que mis padres consideraran que me correspondía una cama de adulta, de 140 centímetros.

Victoria Mellid Mirambell. Madrid

Epstein. Siendo una chica menor de 18 años, me resulta repugnante y escalofriante escuchar las historias relacionadas con Jeffrey Epstein, y aún más sabiendo que la red pasó en parte por mi propia ciudad, Barcelona. Pensar que algo así pudo ocurrir donde vivo me provoca una gran sensación de inseguridad e impotencia. Me cuesta entender cómo algunas personas fueron capaces de colaborar en algo tan cruel, aprovechándose de menores y vulnerando sus derechos.

Inés Vivet Vermeulen. Barcelona

Por fin. En los próximos Juegos Olímpicos de invierno de Milán-Cortina, por primera vez en la historia las mujeres podrán competir en el trampolín largo y no solo en el pequeño. Durante muchos años las instituciones lo habían considerado demasiado peligroso para ellas y que no había saltadoras de alto nivel para garantizar una competición de calidad. Todos estos argumentos se han debilitado a medida que han crecido las Copas del Mundo femeninas y sus marcas de distancia y puntuación se han acercado a las masculinas. Saltadoras como Lindsey Van, Sarah Hendrickson, Daniela Iraschko-Stolz y muchas otras han luchado contra esta discriminación. Es un paso que debería haber llegado mucho antes. Estos Juegos Olímpicos marcan por tanto un paso histórico hacia la igualdad dentro de esta disciplina.

Carles Flores Pietx. Barcelona

Niscemi somos todos. La biblioteca del pueblo siciliano de Niscemi ha quedado al borde del precipicio tras los deslizamientos de tierra producidos por el temporal *Harry*, y con ello los 4.000 libros que atesora, provocando la inquietud y movilización de los escritores sicilianos por salvar su memoria histórica. Acaso no sea solo eso lo que esté en juego, sino también todo lo que los libros simbolizan: imaginación, progreso, sabiduría, sueños y libertad, pues como dijo Sócrates: “El conocimiento nos hace libres”. Todo, todo está en los libros. Niscemi somos todos.

Francisco José Eguibar Padrón. Madrid

Cuba ante el abismo energético

LA ESCASEZ de combustible ha dejado Cuba paralizada: largas filas para obtener unos pocos litros de gasolina, transporte público reducido a casi nada, apagones que superan las 12 horas diarias y la falta de productos básicos que atraviesa cada aspecto de la vida cotidiana. El desastre, tal como lo describen muchos cubanos, se siente apocalíptico.

Este escenario no surgió de la nada. Donald Trump ha apostado por una presión máxima sobre el régimen cubano, que ha resultado en un bloqueo económico y energético *de facto*. Trump ha asegurado que aplicará aranceles a países que suministran petróleo a la isla, ha bloqueado envíos desde Venezuela e impulsado una retórica beligerante que sitúa a Cuba como una “amenaza” que debe ser aislada. La primera consecuencia ha sido asfixiar aún más a una población que ya venía cargando décadas de estrecheces.

La rigidez de las autoridades de La Habana ha profundizado la crisis. La economía no ha sido reformada, el sector productivo sigue anclado en esquemas ineficientes y la dependencia de suministros externos nunca fue sostenible. En un momento en que se requería apertura, las políticas han repetido fórmulas del pasado, dejando al país en una situación de vulnerabilidad extrema.

En ese contexto, las recientes declaraciones del presidente Miguel Díaz-Canel en las que admite la disposición de Cuba a dialogar con Estados Unidos son un paso necesario hacia una desescalada. La oferta de diálogo es una

oportunidad que no puede desperdiciarse. No es simplemente un gesto diplomático: es una invitación a negociar soluciones concretas que permitan aliviar el sufrimiento. Para tener impacto, esas palabras deben traducirse en acciones rápidas y verificables, no en retórica vacía.

La apertura al diálogo debe tener como prioridad el restablecimiento del suministro de combustibles y energía, la facilitación de importaciones esenciales y la creación de mecanismos de cooperación humanitaria que no estén sujetos a tensiones geopolíticas. Cuba necesita combustible para hospitales, escuelas, transporte y servicios básicos.

El sufrimiento del pueblo cubano no debe ser moneda de cambio en las luchas de poder entre Washington y La Habana. El bloqueo económico, prolongado y agresivo, ha demostrado ser una herramienta ineficaz y cruel que castiga a la ciudadanía más que a la élite gobernante. Por su parte, el régimen cubano no puede seguir refugiándose en un discurso de victimización para escapar de sus propias responsabilidades de gobierno. La apertura de mercados, la protección de derechos civiles y la modernización económica que lleven a un futuro de democracia son urgentes, no opcionales. La situación exige una salida práctica, negociada y humana. No hay victoria posible en una escalada. El diálogo propuesto debe comenzar ya, con objetivos claros y calendarios estrictos. Cuba no puede seguir al borde del abismo. Es hora de una salida.

EL PAÍS

EDITADO POR
EDICIONES EL PAÍS,
SOCIEDAD LIMITADA
UNIPERSONAL

Presidente
Joseph Oughourlian
Consejera delegada
Pilar Gil

Director
Jan Martínez Ahrens
Dirección adjunta
Miguel Jiménez
Miquel Noguera (Cataluña)

Subdirección
Borja Echevarría, Cristina Delgado,
Mónica Ceberio, Ricardo de Querol,
Javier Lafuente (América),
Javier Rodríguez Marcos (Opinión),
Maribel Marín Yarza,
Luis Barbero y Diego Areso (Arte)

Los textos tienen que enviarse exclusivamente a EL PAÍS y no deben tener más de 200 palabras (1.250 caracteres con espacios). Deben constar nombre y apellidos, ciudad, teléfono y DNI o pasaporte de sus autores. EL PAÍS se reserva el derecho de publicarlos, resumirlos o extraerlos. No se dará información sobre estas colaboraciones.

Ilustración de Miquel Barceló.

cartasdirector@elpais.es

Una senda escondida

ANTONIO MUÑOZ MOLINA / LAS OTRAS VIDAS

Está bien agradecer a conciencia aquello en lo que uno ha sido afortunado. Yo he conocido, como todo el mundo, mis dosis de sinsabores y de infortunios, pero sé que he tenido suerte en las dos o tres cosas fundamentales de la vida. Una de ellas es que nunca me ha faltado el refugio, el consuelo, el vicio, el sustento de la literatura, y de la lectura, para ser más exactos. En el oficio de escribir hay demasiada incertidumbre, y si uno tiene un poco de conciencia crítica es probable que al cabo de un tiempo sienta el remordimiento de los errores cometidos, y que al revisar por encima un libro ya publicado se fije en los descuidos, en las imprecisiones, en los excesos verbales en los que no debía haber incurrido. En Alemania y en Estados Unidos es habitual que en sus presentaciones un autor lea en voz alta algunas páginas del libro recién publicado. Cuando he tenido que hacerlo, he mirado las caras del público intentando detectar en ellas una aburrida somnolencia, y no se me ha ocurrido otro remedio que suprimir palabras, hasta frases enteras, que de pronto me parecían innecesarias, corregir retrospectivamente lo que podría haber sido mucho mejor.

Puede que la vanidad sea un reflejo de autodefensa en un trabajo tan incierto, pero no estoy seguro, igual que no estoy seguro de que la chulería de ciertos matones sea la máscara de una fragilidad interior. Decía Gore Vidal que nadie debería engañarse con respecto a la apariencia

helada que presentaba él al mundo: debajo del hielo había agua muy fría. Así que es posible que debajo de las vanidades hipertróficas que ahora propician las redes sociales lo que se esconda sean capas más profundas de vanidad y tontería, y que detrás de la máscara de esos brutos faltosnes que andan por ahí lo que haya sea una pura soberbia que, al no ser satisfecha, segregue un refuerzo de resentimiento.

A mí el oficio de escribir me ha causado muchas veces angustia y desánimo, hartazgo de las inercias sinuosas que suelen confundirse con rasgos de estilo, pero, a pesar de todo, lo disfruto tanto que no me imagino haciendo otra cosa en la vida, sobre todo ahora que me voy desprendiendo de tareas accesorias y de la exposición pública que tan fácilmente puede convertir a un escritor en la caricatura de sí mismo, además de quitarle un tiempo que mejor dedicaría a escribir y a leer, y a mirar el mundo con atención y sosiego. Alguien publica algo y vende libros y se pone de moda, y a partir de ese momento se somete a una conspiración colectiva de invitaciones y halagos cuyo propósito es impedirle que vuelva a escribir, o que solo lo haga a toda prisa en un aeropuerto entre dos vuelos o en la habitación de un hotel adonde llegará rendido por el esfuerzo de actuar ante los demás como escritor.

En la lectura no existen esos inconvenientes. Es quizás el único vicio sin castigo, como escribió aquel lector extraordinario, Valéry Larbaud, que llevó su maestría en la lectura hasta la hazaña de traducir *Ulises* al francés. Un traductor



FRAN PULIDO

En el acto de escribir puede haber amargura, angustia y desánimo; en la lectura, que yo sepa, solo hay felicidad

es el lector máximo, el que no se pierde ningún matiz, el que llega a conocer el texto mejor que quien lo escribió, porque es posible que le dedique más tiempo. La inteligencia artificial, que al menos en el campo de las humanidades no hace más inteligente a nadie, porque su único propósito es hacer mucho más ricos a los que ya lo son desmesuradamente, está minando sin que lo denuncie nadie el oficio esencial de los traductores, y haciendo todavía más precarias sus vidas. Pero sin ellos no existe el reino maravilloso de la literatura universal, y nuestra humanidad queda mermada y un poco más robotizada. El vicio de la lectura es más barato y accesible que cualquier otro, y carece de efectos secundarios, a no ser que uno, de leer tanto, acabe como don Quijote de la Mancha, pasando "las noches leyendo de claro en claro y los días de turbio en turbio", pero mucho peor será siempre dejarse la vida y la vista en el brillo helado de una pantalla.

Escribir tiene sus neurosis y sus engaños, sus peligros diversos que cubren el arco entre la vanidad y la amargura, entre el delirio de la soberbia y la tristeza de quien claudica, no siempre por falta de talento. El talento sin suerte puede mucho menos de lo que sería justo, y en la literatura y en las artes casi todo lo que más brilla es falso. Lo verdadero, cuando brilla, no es porque ilumine el foco voluble de la moda, sino porque irradia su propia luz, en un raro fenómeno parecido a la bioluminiscencia.

En el acto de escribir puede haber amargura: en la lectura, que yo sepa, solo hay felicidad. Yo lo descubrí nada más aprender las primeras letras, y hasta hoy. Leía muy despacio y separando las sílabas un libro escolar que se llamaba el *Parvulito*, y cuando iba por la calle de la mano de mi madre descifraba con satisfacción precoz los letreros de las tiendas y los nombres de las calles. Llegué muy pronto a los tebeos, que en mi tierra llamábamos *Pulgarcitos*, y con ellos conocí

americanos —Edward Goodman, Clark Carrados, Silver Kane, Lou Carrigan—, eran veteranos de guerra del bando republicano, expulsados de sus profesiones, salidos de las cárceles, sobreviviendo como podían, anónimos a la fuerza.

Dice Simone Weil que de algunas de nuestras mejores acciones no llegamos a enterarnos, espléndido reverso para los que hacen ostentación de las suyas. Si yo tuviera que hacer una lista de agradecimientos como las que se ponen a veces al final de los libros, no habría páginas suficientes para completarla. Salvo en alguna época universitaria en la que meforcé sin éxito a traspasar espesas arideces teóricas, solo he leído y leo por curiosidad y por placer. Aprender otros idiomas me ha servido para ensanchar el horizonte de las lecturas y para aumentar el placer cuando me ha sido posible leer en su lengua original a algunos autores que ya amaba traducidos a la mía. Hay personas que me dicen que con el paso de los años han ido perdiendo la afición por las novelas, y prefieren ahora la no ficción. Durante un tiempo pensé que empezaba a pasarme eso, pero ha sido lo contrario. Herman Melville, Henry James, Conrad, Pérez Galdós, Flaubert, George Eliot, Charlotte Brontë, Virginia Woolf, Joyce, Proust, Flannery O'Connor, Katherine Mansfield, me gustan más que nunca, a medida que llevo o que regreso a ellos. Pero también disfruto más que nunca de la poesía, y de libros de historia, de arqueología, de divulgación científica, de memorias, sin más orden ni más hilo conductor que la satisfacción de la curiosidad y el deleite de lo muy bien escrito. Creo que era Schumann quien decía que, habiendo tanta música buena, no queda tiempo para escuchar música mala. Al cabo de más de 60 años dedicado a ella, no conozco mejor ventana al mundo ni refugio contra el mundo que la lectura. Es una parte de la *escondida senda* que soñaba Fray Luis de León. Yo tuve la suerte de encontrarla muy pronto.

EL ROTO



EL ROTO

Hay que desescalar

AZAHARA PALOMEQUE

Por definición, una no puede tener acceso a la historia que no sucedió. El pasado está enterrado bajo sedimentos de huesos y palabras, muchos de ellos olvidados; y, aunque a veces se revise o permitamos porosidades con el presente, lo que jamás podremos documentar es lo no ocurrido, pues no dejó improntas investigables. Sin embargo, si somos capaces de desmenujar las posibilidades de aquel pretérito y, con ello, aprender tal vez de lo que se hizo bien. Uno de los acontecimientos que no hemos experimentado es una masiva guerra nuclear, considerada factible en quienes estaban vivos en los años sesenta del siglo XX. Por qué no pasó lo cuenta Roman Krznaric en *Historias para el mañana* (Capitán Swing, 2026). Según el politólogo australiano, frente a la tensión global que generó la crisis de los misiles en Cuba, el presidente John F. Kennedy decidió empaparse de las lecciones contenidas en *Los cañones de agosto*, un ensayo de Barbara Tuchman que narra cada uno de los errores políticos que condujeron a la Primera Guerra Mundial. Esta lectura le influyó tanto que, finalmente, promovió una desescalada, librando al mundo de la que habría sido la peor catástrofe bélica de todos los tiempos. Su gestión más exitosa, poco antes de ser asesinado, fue sin duda salvar a la humanidad o, al menos, contribuir a ello de una manera decisiva.

Imagino aquellos instantes cruciales en los que aquel señor de Massachusetts se fundía con las páginas de Tuchman; el proceso por el cual la mente conecta los hechos e impulsa una acción u otra; y lo hago al hilo de las amenazas de Trump para anexionarse Groenlandia y azuzar un miedo atroz cargado, otra vez, de lo posible: el desmembramiento de la OTAN, la debilidad de Europa para hacer frente tanto a Washington como a Moscú, y que la chispa provoque la deflagración en una sociedad con bastantes menos herramientas para mitigar las catástrofes que entonces. El momento delicado no solo obedece a patrones estrictamente geopolíticos, sino a un desvalimiento que ha dejado arrinconada la razón. En primer lugar, dudo mucho que el ocupante actual de la Casa Blanca lea libros; seguramente

tampoco abundan entre sus asesores y, desde luego, la Contrailustración rampante en la que participamos habrá calado en otros gabinetes presidenciales. La militarización ascendente y la gestión de conflictos se está produciendo de forma simultánea a la podredumbre del pensamiento que implantan los universos digitales: no es casualidad que *brain rot* (podredumbre cerebral) fuese la expresión del año 2024 para el Diccionario Oxford. Con la devastación intelectual actual, probablemente Kennedy no hubiese estado tan avisado.

Europa, dependiente del gigante atlántico armamentístico y energéticamente hablando, es asimismo sumisa de unos canales desinformativos por los cuales el contenido fluye rápidamente, muchas ve-

Cualquiera debería poder identificar las aberraciones del presente y oponerse con la agencia que nos queda

ces tergiversado, y hasta parece tolerar un hecho tan grave como los desnudos de mujeres fabricados en X con inteligencia artificial (¡ah!, a la hora de detener esa infamia también sirve el feminismo, si se encuentra lo suficientemente fuerte como para elevarlo a política comunitaria; ¡y la de *fake news* que nos ahorráramos!). Si seguimos con las miradas retrospectivas, hallaremos otro problema de gran calado que no exis-

tía hasta hace poco: una desmovilización atronadora de las izquierdas globales, incapaces de organizarse y persuadir con sus discursos tras casi medio siglo de neoliberalismo. Las estructuras de base, los sindicatos, los partidos —hoy mermados— juegan en un tablero amañado y con muchas menos fichas mientras el autoritarismo va conquistando posiciones aupado por esa muerte cerebral y sus plataformas afines. Qué duro darse cuenta del desastre; qué fácil es acusar la hipocresía de la izquierda cuando un negacionista climático ansía controlar las rutas del Ártico porque sabe que se está derritiendo. Pero esas incongruencias no cuentan.

Y, aun así, teniendo tanto en contra dentro del rumbo de la pérdida (de la democracia, de la verdad, de la inteligencia), yo sigo creyendo en las resistencias casi con un fervor religioso; en las coaliciones y afinidades no violentas que todavía se pueden trazar antes de que acabemos sepultados por el más cruento de los analfabetismos. Cualquiera que guarde un mínimo respeto a los derechos humanos y cierto sentido de la moral debería poder identificar las aberraciones del presente y oponerse a ellas con la agencia que nos queda. Es más, cualquiera que haya cosechado una pizca de conciencia histórica reconocerá los aciertos del pasado, y podrá valorar también que los fallos no estuvieron atravesados por la inevitabilidad; es decir, que las cosas podrían haber salido de otra manera. Puestos a imaginar, ¿qué habría sido de nuestro país si ese gran aliado, EE UU, hubiese depuesto a Franco como se hizo con el resto del fascismo europeo? Las briznas de la memoria, insertadas en la contemporaneidad, nos devuelven enseñanzas productivas, retazos de conocimiento capaces de permear la sociedad civil; así que no deberíamos caer en el derrotismo antes de que llegue la derrota total. Una desescalada a tiempo, activada con los resortes de la ciudadanía, siempre será mejor que una morgue llena de banderas.

Azahara Palomeque es escritora y doctora en Estudios Culturales por la Universidad de Princeton. Autora del ensayo *Vivir peor que nuestros padres* (Anagrama).

FLAVITA BANANA



ANA IRIS SIMÓN

Amor de madre

Cuando era niña, santa Teresita de Lisieux le preguntó a su madre si iría al cielo, a lo que esta respondió que sí, siempre que fuera buena. “Pero si no fuese buena, iría al infierno. Sé muy bien lo que haría entonces: volar a ti, que estarías en el cielo. ¿Cómo se las arreglaría Dios para cogerme? Tú me apretarías fuertemente en tus brazos”, replicó la niña. Lo sabemos porque la madre se lo contó a una de sus hermanas mayores en una carta, poco antes de morir. “Leí en sus ojos que estaba positivamente convencida de que nada podría hacerle Dios si se escondía entre los brazos de su madre”, añadió.

Con apenas tres años, la santa le puso imagen a una de las realidades más difíciles de asir y nombrar: el amor de una madre.

Un amor tan fuerte que no se quiebra aunque el amado yerre —ni aunque la amante sea siempre imperfecta—; un amor cuyo poder compite con el del propio Dios —porque de Él es reflejo, como aprenderá Teresita después—. Quien ha sido abrazado alguna vez con la fuerza que describe la Santa sabe de su poder. Y quien no, aún más: no hace falta ser freudiano para saber que la llaga primera, en muchos casos eterna, viene siempre del amor primero. Crees que conoces personas heridas, que tú mismo eres una de ellas, hasta que te encuentras con alguien a quien su madre no lo ha sabido, o no lo ha podido querer: entonces entiendes lo que es vivir a la intemperie.

Al amor de madre y sus complejidades se le ha escrito mucho y muy bien desde el

albor de los tiempos. A su exceso y a sus carencias. Pero venía sucediendo en los últimos años que de la maternidad parecía que solo se podían plasmar los sinsabores, con libros sobre madres que se arrepentían o que abandonaban a sus hijos, e hijos que para sus madres no tenían más que reproches. Un fenómeno curioso por muchas razones, como que esos títulos hayan convivido en los expositores de novedades con cantos a la paternidad escritos por hombres, como si el desencantamiento de ellas hubiera supuesto el descubrimiento de ellos.

Igual por eso leo *Matriz*, la primera novela de Sofía Brotóns, que lleva tres ediciones en tres meses, como un manifiesto revolucionario: porque no le teme a la luz. La trama es muy sencilla: hay una mujer que ama. Que ama a su madre y a sus hijas. A la que nació y a la que no, fruto de “la única decisión que no es una decisión”. Y que se atreve a hablar de ello más allá de los tamicos que han hecho que la literatura de la generación de Brotóns, que es la mía, se parezca a veces al pasillo sin gluten y sin

azúcar de los supermercados: la ideología como pose, el moralismo, el adanismo.

Hace un par de semanas, justo cuando empezaba a leer el libro, mi padre me dijo una tarde mientras mis hijos jugaban a su alrededor que no creía en Dios porque, si el cielo existiera, su madre habría vuelto para pasar al menos un rato con él. Su reflexión es la misma que la de santa Teresita, pero al revés, porque así es la fe de los ateos, tuerca pero no ciega. Lo sé porque la he tenido.

En ese momento no supe responderle, porque es verdad que es muy extraño que ni el amor de una madre pueda vencer a la muerte. Por la noche, cuando mi hijo pequeño colocó bajo su cabeza, como todos los días, el cojín que ella me hizo, caí: no es que mi abuela no hubiera vuelto, es que nunca se había ido. Esa es, quizá, la característica definitoria del amor materno, ese que retrata Teresa de Lisieux y al que le escribe Sofía Brotóns: que tiene la capacidad de permanecer, no como entelequia sino como certeza, no como recuerdo sino como presencia, cuando ellas se van.

EXPOSICIÓN / OLMO CALVO

'HERMANAS' (6/6)



Iria y Olea posan con sus disfraces de carnaval. Madrid, 27 de febrero de 2025.

CÓDIGO ABIERTO / JAVIER SAMPEDRO

Cuando la imaginación es ciega

Imagina un amanecer en un cielo neblinoso. ¿Cuán vívida es la escena en tu mente? ¿Tan clara como si lo estuvieras viendo de verdad? ¿No tanto? ¿Más bien vaga? ¿O no ves ninguna imagen en absoluto dentro de tu cabeza? Haz el mismo ejercicio con un cielo limpio y azul, o en plena tormenta con rayos y relámpagos, o con un arcoíris.

Si no ves ninguna imagen, por más que sepas que estás pensando en esas cosas, tienes "afantasia", un neologismo acuñado en 2015 por el neurólogo británico Adam Zeman, de la Universidad de Exeter. Por increíble que te parezca, afecta a un 4% de la población —habrá 2.000 afantásicos en un estadio de fútbol, y unos cuantos en tu bloque de pisos— y no se trata de ninguna enfermedad ni discapacidad, sino de una parte normal de la variabilidad humana.

La palabra imaginación es compleja, como el objeto que designa. Decimos "ni por imaginación" para negarnos en rotundo a cualquier cosa, por ejemplo, y alabamos la imaginación de un novelista o de una ingeniera por lo original de sus argumentos o de sus invenciones. Nada de eso tiene que ver con las imágenes, que es de donde viene la palabra, pero la primera acepción que recoge el diccionario es la "facultad del alma que representa las imágenes de las cosas reales o ideales", y es exactamente a esto a lo que nos referimos aquí.

La persona afantásica carece de ima-

ginación en este sentido estricto, o etimológico. Lo que pasa es que eso suena fatal y resulta engañoso en el lenguaje común, así que haremos mejor en quedarnos con el neologismo de Zeman.

La afantasia ha suscitado en los últimos años la atención de los neurocientíficos, que quieren saber cómo influye en la percepción del mundo y en las emociones que nos suscita, en la atención y en la memoria. Han averiguado, por ejemplo, que la capacidad de imaginar en imágenes presenta varias modalidades. Algunas personas no solo carecen de ese ojo de la mente, sino también de un "oído de la mente".

Desde luego, este no es mi caso. Hay noches de sueño inquieto en que mi cerebro insomne repite una vez tras otra de manera machacona la misma melodía sin que parezca haber forma humana de darle al botón del stop. Muchos, aunque quizá no todos, sabemos que hay melodías particularmente pegajosas que te pueden amargar el día y la noche. Mi oído de la mente también incorpora la armonía de la pieza (los acordes que acompañan a la melodía), aunque sé que esto no le pasa a todo el mundo.

De forma poco sorprendente, la afantasia tiene un componente genético: si tienes un hermano afantásico, tu probabilidad de serlo también es 10 veces mayor que la de cualquier persona al azar. Esto es una fuerte indicación de que la condi-

ción se debe a variaciones estructurales de la arquitectura neuronal.

Por otro lado, la afantasia parece ser algo más común en los científicos que en los artistas. En ningún caso anula la creatividad, sin embargo; aunque quizá influya en ella de alguna manera, que dista de estar clara.

Un hecho bien curioso es su relación con la "rivalidad binocular", un fenómeno

Por increíble que parezca, una de cada 25 personas no puede generar imágenes dentro de su cabeza

no muy bien conocido por el que, si presentas una imagen diferente a cada ojo de una persona, las dos imágenes no se mezclan, sino que saltan de la una a la otra en su consciencia.

Pero si, antes de empezar, le pides al sujeto que imagine una de las dos imágenes, esa es la que verá después la mayor parte del tiempo. A menos que el sujeto sea afantásico, claro, puesto que no es capaz de imaginar ninguna de las dos imágenes previamente. La mente es fascinante, ¿no es cierto?

Y ahora basta de cháchara. Cierra los ojos y dime lo que ves.



BERNA GÓNZÁLEZ HARBOUR

Los acosos y los acosos

Ahora que la Comunidad de Madrid ha divulgado los datos privados de una exconcejal de Móstoles que denunció a su alcalde por acoso sexual, suponemos que el Tribunal Supremo irá corriendo a condenar a Isabel Díaz Ayuso o a algún responsable de altura, como hizo con el fiscal general del Estado por difundir los datos personales del novio de la presidenta madrileña. ¿Manos Limpias y el Colegio de Abogados de Madrid han puesto ya la denuncia por revelación de secretos y no me he enterado? Seguro que se me ha escapado la noticia, siendo como son tan vigilantes de la ley y situados siempre en el lado correcto de la misma.

La polarización y la política de garrotazos que Goya tan bien inmortalizó en una de sus *Pinturas negras* ha llegado a tal extremo que las danas, la revelación de secretos y hasta el acoso sexual son diferentes cuando son de izquierdas o de derechas. Es impresionante. Y las mujeres indefensas, siempre molestando.

El PP es ejemplar en su defensa siempre que sean víctimas de políticos del PSOE o de Sumar, y no de Julio Iglesias o de los suyos. El presidente Feijóo nos dio lecciones importantes cuando dos trabajadoras de Moncloa denunciaron a Francisco Salazar o cuando Elisa

El PP es ejemplar con las víctimas siempre que lo sean de políticos del PSOE y de Sumar

Mouliá acusó a Íñigo Errejón: "Permítidme que haga una mención a las mujeres víctimas de acoso y agresiones sexuales. Merecen sentirse arropadas y les transmitimos nuestro apoyo". Impecable. No arropa Feijóo, sin embargo, a la exconcejal de Móstoles, que renunció después de que su partido la ninguneara. Por el contrario, arropa al alcalde y responsabiliza a la víctima del "deber" de ir a los tribunales mientras engaña al decir que el PP no halló indicios de nada, cuando los responsables archivaron la denuncia sin convocarla ni llamar a los testigos. La verdad —queda confirmado una vez más— ha muerto.

El PSOE tampoco sale bien parado de todo esto. Francisco Salazar, hombre de Pedro Sánchez, abandonó la ejecutiva en julio, cuando se conoció la denuncia de dos empleadas, pero el partido tuvo que reconocer en diciembre que la investigación debida no se llevó a cabo.

La hipocresía se extiende en la política siempre en contra del adversario y de las mujeres víctimas, que además de serlo tienen que convertirse en heroínas contra su acosador, contra su partido y contra la negación por parte de un entorno intoxicado. Y ocurre en todos los gremios, sí, pero más triste es que esa toxicidad resida en los partidos que rigen nuestros asuntos públicos tras recibir nuestro voto. No habrá perdón para ellos.

El PP ataca a la denunciante del alcalde de Móstoles con bulos y amenazas judiciales

El partido sale a la ofensiva contra la exconcejala que acusa al regidor Manuel Bautista de acoso sexual y laboral tras tratar de correr una cortina sobre el caso

CARMEN MORÁN BREÑA
JUAN DIEGO QUESADA
Madrid

El PP de Madrid trata de contener la crisis generada tras la denuncia de acoso sexual y laboral de una exconcejala de Móstoles (214.000 habitantes) contra el alcalde, Manuel Bautista, con una estrategia de ofensiva total... contra la denunciante. La formación dirigida por Isabel Díaz Ayuso — con la aquiescencia del líder nacional, Alberto Núñez Feijóo — se lanzó ayer a una campaña de desprestigio contra la exedil, que dejó el partido en octubre de 2024, tras comprobar que la única preocupación de sus dirigentes era evitar un escándalo público y disuadirla de acudir a los tribunales contra el regidor de la segunda ciudad de la comunidad. El partido desplegó una estrategia de derribo de la reputación de la denunciante en medios y redes sociales en la que no faltaron los bulos, las tergiversaciones y las amenazas de acciones judiciales contra ella y contra quienes sostengan que la formación liderada por Ayuso no actuó debidamente en este caso.

El principal encargado de poner cara a esta estrategia fue el secretario general del PP madrileño, Alfonso Serrano. En una rueda de prensa en la sede nacional y regional del partido, en la calle Génova, Serrano defendió la presunción de inocencia del regidor mostoleño, y puso el énfasis en lo que consideró “mala fe” de la denunciante al haber grabado las conversaciones que tanto él como la vicesecretaria regional del partido, Ana Millán, mantuvieron con ella en privado sobre el comportamiento de Bautista hacia ella. En estas reuniones con los dirigentes regionales del PP, la edil se quejaba de que el regidor la había represaliado laboralmente hasta quitarle cualquier competencia tras no haber accedido a sus pretensiones de mantener una relación de carácter íntimo con él.

En una de esas conversaciones, el 11 de marzo, se escucha al propio Alfonso Serrano decir: “Aquí estamos hablando que por tirarte los tejos, la actitud de Manuel es esta, ¿o hay algo más? (...). No es cuestión de tapar, es que una denuncia pública o judicial te afectaría a ti”.

Preguntado por esta frase, Serrano contestó al periodista: “Y tú, ¿cómo ligas?, pregunto, pregunto...”. A continuación, señaló que ese extracto se malinterpreta, porque él lo que hace es un esfuerzo por comprender lo que le cuenta la concejal. “Lo que hago es resumir lo que ella dice que le

pasa. La frase mía [es que] lo que me están contando es fruto de una relación laboral, en el que uno le tira los tejos a otro”.

La postura del PP es clara en este asunto: el escándalo no es tal y durante las reuniones que mantuvieron Serrano y Millán con la mujer nunca se explicitó que se tratase de un caso de acoso sexual. Defienden que solo en un último email del abogado de la mujer, en septiembre de 2024, se asume que se trata de un “presunto acoso sexual y/o profesional”. Sin embargo, se le recordó a Serrano que hay un mensaje del 22 de marzo en el que la mujer pide que se

“

[A un periodista] Y tú, ¿cómo ligas?, pregunto, pregunto...”

Alfonso Serrano

Secretario general del PP de Madrid

aplique un protocolo de la Comunidad frente “a todos los tipos de acoso”. Es decir, seis meses antes de lo que defiende el PP.

Serrano argumentó que ese protocolo de actuación se aplica en la administración de la Comunidad de Madrid y sus organismos públicos, y el Ayuntamiento de Móstoles no entra en ese ámbito. Eso es cierto, pero el mensaje demuestra que ya en ese momento ella ha identificado lo que vive como un caso de acoso y lo hace saber con todas las letras. La palabra “acoso” ya estaba encima de la mesa.

En la misma comparecencia cargó contra las tareas que realizaba la mujer en el Ayuntamiento, de las que se quejó, dijo, “hasta la oposición”, señalando que el PSOE pidió su cese. Los socialistas criticaron que la edil, que abandonó el Ayuntamiento y el PP en octubre de 2024 por la inacción del partido ante sus reiterados testimonios de acoso, no dedicaba el suficiente tiempo a la concejalía por compatibilizarla con tareas privadas.

El intento de desprestigio de



Alfonso Serrano, ayer en una rueda de prensa en la sede del PP, en la calle de Génova de Madrid. CLAUDIO ÁLVAREZ

La exedil denunciará al regidor por acoso en las próximas semanas

IRENE DORTA
Madrid

La exconcejala del PP de Móstoles que pidió auxilio a tres altos cargos del partido en Madrid por el acoso laboral y sexual que supuestamente sufrió en 2024 a manos del alcalde, Manuel Bau-

tista, prepara ya una denuncia contra él y contra algunos mandos del partido regional que dirige la presidenta de la Comunidad de Madrid, Isabel Díaz Ayuso. Según avanzó ayer la Cadena SER y confirmó EL PAÍS, el letrado Antonio Suárez-Valdés está redactando una denuncia que

incluirá un delito de acoso contra Bautista, como principal denunciado.

El abogado explica que la exedil ha tomado esta decisión, que hasta ahora había evitado, al ver la reacción de los dirigentes del PP que, según relata, “han mentido” en sus explica-

ciones porque nunca la atendieron cuando quiso la asistencia del partido. Suárez-Valdés, especialista en acoso sexual, señala que están valorando que la denuncia incluya también otros delitos de coacciones o de omisión del deber de perseguir delitos que puedan alcanzar a los políticos con los que se reunió hasta en dos ocasiones sin lograr ningún tipo de protección: el secretario general del PP madrileño, Alfonso Serrano; la vicesecretaria de Organización del partido, Ana Millán, y la te-

niente de alcalde de la localidad de Villanueva de la Cañada y miembro de la ejecutiva del PP de Madrid, Lucía Paniagua. La denuncia tardará todavía “unas semanas” en prepararse y se presentará en un juzgado de la jurisdicción penal, según confirma el abogado.

La exconcejala del PP de Móstoles cuenta con material guardado durante meses con el que pretende probar que estuvo sometida a acoso sexual, primero, y laboral después y que, una vez intentó denunciarlo por los

la víctima arrancó el jueves por la noche con un bulo en el programa de televisión *Horizonte*, presentado por el parapsicólogo Iker Jiménez. Mientras los tertulianos abordaban la denuncia, el periodista Miquel Giménez sacó su teléfono móvil para anunciar que había recibido un mensaje de "una fuente muy, muy cercana a la presidenta Ayuso". Advirtió de que iba a leer lo que en este ponía y de manera inmediata dijo lo siguiente: "Me comunican que la señora que denuncia al alcalde de Móstoles ya hizo lo mismo hace años en el instituto de educación secundaria en que trabajaba. Ella era jefa de estudios y denunció de acoso sexual al director del centro, exconcejal del PSOE".

El equipo de Ayuso se subió a continuación a esa información. En un mensaje, uno de los asesores de la presidenta de Madrid asegura que la presunta víctima denunció años atrás por este mismo delito al director del colegio en el que trabajaba, en Fuenlabrada. Para respaldar esa información, reprodujeron el encabezado de un juicio oral en un juzgado de Fuenlabrada por un delito leve de coacciones y amenazas en el que ella aparece como denunciante.

En efecto, el proceso judicial existe y culminó con la condena al director del colegio a una multa de 1.050 euros, pero no tiene nada que ver con un caso de abuso sexual. Según la sentencia, la mujer se presentó en el despacho de su superior, junto a una compañera, para pedirle al director que tomara medidas contra otro profesor y este se negó y también trató de cerrar el caso. Era 12 de junio de 2018.

El mismo asesor aseguró también que ella denunció a otro profesor por acoso sexual. En realidad, se trató de una denuncia no presentada por ella, en la que las víctimas eran otras tres profesoras. La exedil simplemente prestó testimonio como jefa de estudios, al igual que lo hicieron otra jefa de estudios y el director del centro.

Con la difusión de datos inexactos, cuando no directamente falsos, los asesores de Ayuso quieren dar a entender que la concejal, que denuncia por acoso laboral y sexual al alcalde de Móstoles, Manuel Bautista, es una persona conflictiva que con anterioridad había acusado a otro hombre de la misma conducta.

cauces internos, no obtuvo respaldo de la formación en la que militaba. Durante meses, la exedil popular ha hecho acopio de los correos que se intercambiaron con el gabinete de la presidenta de la Comunidad de Madrid y de grabaciones de las dos reuniones que mantuvo el 11 de marzo de 2024 con Serrano y Millán, y el 16 de abril del mismo año con Millán y Paniagua. Ambas en la sede nacional del PP, en Ginebra. Además, tiene testigos que, según su abogado, podrían testificar.

Bautista se presenta como víctima

El alcalde de Móstoles, Manuel Bautista, se presentó ayer como víctima de una "campana absoluta de desprestigio", a raíz de las acusaciones de acoso sexual y laboral de una exedil de su partido y que el PP de la Comunidad de Madrid encubrió. "Todas las afirmaciones que se están difundiendo son absolutamente falsas. Ya están en manos de mi abogado penalista y de todo mi equipo jurídico", declaró en una rueda de prensa.

El regidor insistió en que la exconcejala tenía aspiraciones de ser teniente de alcalde y que él no se lo concedió. Bautista afirmó que, al no darle lo que quería, empezaron los "desacuerdos, desavenencias internas y quejas que posteriormente derivaron en los escritos que hoy se están utilizando para construir un relato que no se corresponde con la realidad". Aseguró que no pensaba dimitir.

Un día después, tras el audio publicado por EL PAÍS donde admite que ella no le pidió tal cosa, cambia el relato y señala que no le solicitó a él el puesto, sino a otras personas del equipo. En ese audio se escucha al alcalde decir, de forma clara: "Efectivamente, tú nunca me has pedido nada". Entonces la exconcejala responde: "No, ni a ti ni a nadie".

Bautista puso en duda las intenciones de la exedil, en un intento de desprestigiar su versión "porque cuando alguien va grabando conversaciones entiendo que tiene algún fin": "Yo, desde luego, no acudo a reuniones con mi equipo de trabajo con una grabadora". Bautista, quien dijo sentirse "indefenso", persistió en que son "chantajes políticos" de la exedil "que antepuso sus intereses personales". "Y lo vuelvo a decir, a pesar de lo que ha salido hoy en prensa: el audio dice una cosa y el titular dice otra", insistió.

El letrado explicó ayer, en distintas entrevistas en televisión y en radio, que la denuncia contra Bautista se sustentará en un delito de acoso laboral y no de acoso sexual, dado que este último tiene que ser reiterado en el tiempo según la jurisprudencia y, en este caso, la exconcejala le dejó claro al alcalde desde el primer momento que ella estaba casada y que no llegaría a más con él. A partir de ese momento, la relación laboral cambió y la condenaron al ostracismo, lo que nutrirá la denuncia de acoso laboral.



Isabel Díaz Ayuso, el jueves en el pleno de la Asamblea de Madrid. JAIME VILLANUEVA

La reacción contrasta con la indignación pública de las socialistas cuando se reveló el caso de Paco Salazar

Las mujeres del Partido Popular optan por el silencio

NATALIA JUNQUERA
ELSA GARCÍA DE BLAS
Madrid

"Todas hemos aguantado muchas cosas en política", contestó Ana Millán, miembro de la ejecutiva del PP madrileño a la concejala de Móstoles que denunció en el seno del partido al alcalde de la localidad madrileña, Manuel Bautista, según la documentación presentada ante el Comité de Derechos y Garantías de la formación. Pero la mayoría de políticas del PP consultadas por este periódico no han querido pronunciarse sobre el caso del regidor o sobre si habían sufrido algo similar por parte de algún compañero. Y las pocas que han querido manifestarse en público sobre el asunto han cerrado filas con el argumentario oficial, esto es, que la denuncia de la concejal de Móstoles se investigó, que no se hallaron pruebas y que el caso es una cortina de humo para tapar los escándalos que afectan al PSOE, y en concreto, la comparecencia, el jueves, de Francisco Salazar, denunciado por acoso, en la comisión de investigación del caso Koldo en el Senado.

La diputada madrileña Esther Platero, responsable de la comisión de Mujer de la Asamblea de Madrid, tampoco desafió a su jefa, Isabel Díaz Ayuso, quien asegura que este es un "caso fabricado", y acusó a la oposición de "insultar a dos mujeres [Ayuso y Ana Millán, quien desaconsejó a la concejala de Móstoles que denunciara] para tapar sus miserias". El día que EL PAÍS reveló la denuncia de acoso contra el alcalde de Móstoles, la senadora popular Isabel Moreno tuiteó un vídeo de la comparecencia de Salazar en el Senado: "Son [en alusión al PSOE] los del 'calladita es-

tás más guapa". "A Salazar (el amigo de Sánchez y Pilar Alegria) lo encubrieron y el propio Salazar reconoce que nadie le pidió su dimisión. Feminismo socialista: lecciones vendo que para mí no tengo. Degradación y cinismo en estado puro". La vicesecretaria de Sanidad y Política Social del PP, Carmen Fúnez, escribió en sus redes sociales: "En Moncloa el único escudo que funciona es el escudo a acosadores. Salazar reconoce que, tras conocerse las denuncias de mujeres, en el PSOE nadie le pidió la dimisión". Ni una palabra sobre Móstoles.

Una dirigente del partido asegura que no se cree las acusaciones contra el regidor "porque es muy normal" y sospecha de la coincidencia de la denuncia con la campaña electoral aragonesa. Una presidenta autonómica del PP apunta: "Como sea verdad, es vomitivo, pero hay que ver si es verdad, soy escéptica. Mezclarlo todo con las elecciones le hace flaco favor a ella y también utilizarlo como arma arrojadiza política". Otra dirigente municipal de la formación se pronuncia en la misma línea: "Es muy casual, en unas elecciones... Yo al alcalde lo conozco y es un tío muy normal, muy tranquilo. Nunca hay que poner la mano en el fuego por nadie, pero no me cuadra".

"Como sea verdad es vomitivo, pero soy escéptica", dice una dirigente regional

"Bautista es un tío muy normal, muy tranquilo", afirma una responsable local

Esa reacción contrasta con la indignación que mostraron numerosas dirigentes socialistas al enterarse de la mala gestión que su partido había hecho de las denuncias contra Salazar. El asesor del presidente del Gobierno, Pedro Sánchez, renunció en julio de 2025 al cargo de secretario de Análisis y Acción Electoral del PSOE para el que iba a ser designado en el Comité Federal, así como a su cargo en La Moncloa, al revelar *elDiario.es* acusaciones de acoso contra él. Pero el partido, según se supo después, no se puso en contacto con las denunciantes durante cinco meses. Responsables de Igualdad de federaciones socialistas mostraron su indignación en público, exigieron explicaciones e incluso reclamaron que se llevara al asunto a la Fiscalía. Sánchez terminó pidiendo perdón públicamente. También tuvo que hacerle la actual candidata a la presidencia de Aragón, la exministra Pilar Alegria, cuando se descubrió que había comido con Salazar después de conocerse esas denuncias por acoso, algo que reconoció posteriormente como "un error".

La reacción del PP a la desatendida denuncia por acoso revelada por este periódico da muestra de la incomodidad que el partido arrastra con los asuntos relacionados con el feminismo —especialmente ahora que su rival por la derecha, Vox, ha convertido la lucha contra lo que llama ideología de género en una de sus banderas— y que, por ejemplo, se han manifestado, durante años en las dudas para acudir a la manifestación del 8-M. Las denuncias de la concejal de Móstoles no evitaron que, finalmente, decidiera abandonar la política ante el rechazo del PP a sus demandas de amparo.

La denunciante, a Ana Millán: “Un presunto caso de acoso sexual y laboral, y tú no activas nada”

La exconcejala insistió a la vicesecretaria de Organización del PP madrileño en que necesitaba “amparo”

J. M. A. Madrid

La concejala de Móstoles que ha denunciado acoso sexual y laboral por parte del alcalde, el popular Manuel Bautista, insistió en una reunión presencial con la vicesecretaria de Organización del partido en Madrid en que el partido debía reaccionar a su caso tras llevar “siete meses” denunciando su situación con el dirigente municipal. En el encuentro, celebrado el 24 de octubre de 2024, la edil insistió a Ana Millán en que había denunciado su caso desde hacía siete meses al partido, que se había reunido dos veces presencialmente con el partido y que había mandado “seis comunicaciones”, y que, a pesar de eso, la organización no había activado ningún procedimiento. En un tono de tensión creciente, Millán le replicó que si había hecho algo: reunirse con el denunciado pero como “compañero de partido”.

A continuación se reproduce el fragmento de esa conversación.

Concejala. Entonces vosotros teniendo esta información, ¿no habéis activado nada?

Ana Millán. Bueno, fíjate si hemos activado, que tú sigues teniendo las mismas competencias tal y como nos pediste...

Concejala. Bueno, yo creo que te estás fijando en un hecho puntual de un...

Ana Millán. Lo que tú nos pediste.

Concejala. No, yo no os pedí eso. Yo vine a decir que esto es un hecho, más otros muchos hechos más que os he relatado.

Ana Millán. Dijiste que no querías que te quitaran.

Concejala. Hombre, es que ya hasta ahí podíamos llegar. Claro, ni quiero que me invisibilicen, ni quiero que me discriminen, ni quiero... Claro, o sea, ni quiero que se me difame. Es decir... Y lo que

yo os he pedido siempre es amparo y actuación por vuestra parte. Y vosotros... De hecho, tú me dijiste que te ibas a reunir con Manuel [Bautista, el alcalde de Móstoles].

Ana Millán. ...y fíjate que nos hemos reunido con Manuel como compañeros del partido, pero tú...

Concejala. Entonces, es decir, un presunto caso de acoso sexual y laboral se trata a nivel de compañeros y tú no activas nada, ¿verdad?

Ana Millán. Mi labor, porque

yo no soy ni juez, ni parte, ni soy miembro...

Concejala. Entonces, ¿me tengo que ir a un juzgado? Para yo saberlo, para yo saberlo, porque tu indicación es que se eviten las denuncias. Esa es tu indicación, y tu indicación: que dé un paso atrás.

Ana Millán y otra interviniente. No, no fue así... eso nunca te lo hemos dicho.

Concejala. Nunca jamás, ¿verdad?

Ana Millán. Y te dijimos que en todo caso, a nivel de partido, existe un órgano que se llama Comité de Derechos y Garantías, que si tú tenías algún problema...

Otra interviniente. ...laboral...

Concejala. Sí, ¿vosotros me facilitasteis y me dijisteis esto es lo que tienes que hacer? ¿He estado en otra reunión!

En otro punto de la grabación se escucha:

Ana Millán. Has insistido en que ibas a venir con abogado como hiciste con el comunicado que, insisto, no entiendo dónde has mandado el comunicado, porque entiendo que otra vez a la presidenta de la Comunidad de Madrid [confuso] al partido...

Concejala. Sí, porque, al final, cuando pasan siete meses desde que yo comunico una situación y tú misma me dices que te resulta difícil porque Manuel Bautista es tu apuesta personal y que te cuesta, aunque por el cariño y que por el camino...

Ana Millán. Sí.

Concejala. ...Pues ya está, no estás siendo imparcial...

Ana Millán. Totalmente imparcial.

Concejala. Entonces creo, creo, creo que lo mejor es...

Otra interviniente. Estás siendo superinjusta.

Ana Millán. No estoy siendo imparcial, porque a ningún alcalde le pido que no haga en su gobierno lo que considera que tiene que hacer. Y a Manuel Bautista le hemos pedido que te dejara como estabas. Fíjate si hemos sido parcial, hacia ti en este caso. Pero ya termino la reunión... te lo dijo Tatiana, que no os íbamos a recibir con abogado, porque yo quería seguir con una reunión con una compañera de partido para lo que fuera, punto número uno. Punto número dos: te hemos indicado en reiteradas ocasiones que para cualquier cosa con el partido o con cualquier cargo interno del partido, que no somos cargos del Gobierno de la Comunidad de Madrid, te dirigirías al partido una vez más. Me acabas de confirmar que sigues mezclando la institución y por último, y ahora ya sí que te digo con toda honestidad y con todo el trabajo: este partido sí que tiene una denuncia presentada hacia ti, con pruebas de que tú llevas tiempo pasando información al Partido Socialista de todo este tema.

Concejala. ¿Que yo llevo pasando información al Partido Socialista? ¿Bueno, bueno! ¿Es que es muy fuerte!



Ana Millán, en el centro, en la Asamblea de Madrid el 13 de junio de 2023. JUAN CARLOS HIDALGO (EFE)

Feijóo ante la trituradora del PP de Madrid

Opinión

LUIS BARBERO

La reacción del PP de Madrid al episodio de acoso que denunció una concejala de este partido en Móstoles refleja la indigencia moral de una forma de ejercer la política cimentada desde hace demasiado tiempo en el discurso corrosivo, la malicia destructiva y el vil embeleco. La estrategia es conocida: convertir a la víctima en sospechosa, casi en verdugo; propagar bulos e insinuaciones calumniosas sobre ella y, por último, lanzar amenazas abyectas para intimidarla. Al más puro estilo de un abusón. La impostada sobreactuación para denigrarla tiene un problema: la número tres del partido, Ana Millán, reconoció

a la exedil en una reunión que había sufrido “un acoso de manual”. Esas cuatro palabras, que Millán no ha desmentido, desmontan la tesis conspiranoica de que es un caso fabricado y que el PP madrileño está extendiendo para imponer, una vez más, un relato retorcido de la realidad.

Cierto es que no sorprende la respuesta que han dado los dirigentes regionales del PP, aunque sí la celeridad con la que Alberto Núñez Feijóo ha despachado un episodio que tiene numerosas similitudes con el caso Nevenka. El PP de Madrid, desde los tiempos de Esperanza Aguirre, se ha convertido en un poder independiente dentro de la estructura nacional, con agenda e intereses propios, ajenos en numerosas ocasiones a los del resto de la organización. Su incuestionable éxito en las urnas y un gigantesco presupuesto autonómico que le permite engrasar voluntades para blin-

dar a su presidenta, hacen del PP madrileño una maquinaria implacable sin ningún contrapeso interno. Desde su fortín autonómico, Isabel Díaz Ayuso fija sin disimulo a Feijóo el rumbo en debates de política nacional, a la vez que marca territorio sobre todo lo que ocurre en Madrid. Es su coto privado. Solo Pablo Casado se atrevió a plantar cara a la turbidez que rodea a la política madrileña y a su presidenta. Y su defenestración como líder del PP fue tan fulminante como inexplicable en todos sus extremos.

En este “acoso de manual”, el PP madrileño presionó inicialmente a la concejala para que no acudiera a los tribunales a denunciar al alcalde de Móstoles y, de esta manera, tapar el escándalo. Luego, el PP nacional hizo una tramitación negligente del expediente, que se archivó sin escuchar la versión de la víctima.

Pero si lamentable fue la gestión interna de la denuncia, mucho peor está siendo la respuesta que está dando tras publicar EL PAÍS el caso. La ruindad de los ataques de los colaboradores más cercanos de Ayuso a quien fue su compañera de partido persigue arrastrar a Feijóo a un cierre de filas que pone una vez más en un brete al líder popular, que desde que asumió el cargo en 2022 no ha podido embridar la trituradora de adversarios políticos en que se ha convertido el PP de Madrid.

Feijóo tuvo claro que el socialista Francisco Salazar era un “guarro” que fue protegido por La Moncloa con las informaciones publicadas en los medios. No sabrá, sin embargo, si el alcalde de Móstoles también lo es sin una mínima indagación, aunque eso suponga exponerse a la ira de Ayuso. La reapertura de la investigación interna para esclarecer los hechos sería una respuesta digna que merecen sus votantes y afiliados. De paso, evitaría que Móstoles, donde varios concejales del PP saben la verdad, se convierta en su Ponferrada del caso Nevenka.

La mujer sí se refirió a que sufría acoso desde que presentó sus primeras quejas, no pidió un ascenso al alcalde y no ha presentado denuncias falsas

Falsedades y contradicciones para desacreditar a una exconcejala

MÓNICA CEBERIO BELAZA

Madrid

El caso de la concejala de Móstoles que ha sacudido al PP madrileño es sencillo en la esencia: una mujer, profesional consolidada, afiliada al PP, comienza a colaborar como voluntaria meses antes de las elecciones municipales de 2023. Al candidato a alcalde, Manuel Bautista, le gusta tanto que le propone ir en las listas en un lugar muy destacado. Dos meses antes de las elecciones empieza a insinuarle sexualmente, a hacer proposiciones no deseadas. Lo hace varias veces, dentro de un coche, los dos solos. Ella lo rechaza de forma activa y rotunda. A pesar de ello, algunos compañeros le cuentan que él alardea de que están juntos. Ella le reprende y le dice que no lo haga más. A partir de ese momento, según su relato, él comienza a aislarla y a invisibilizar su trabajo. Tanto, que ella decide pedir ayuda dentro del partido, al PP de Madrid.

Tiene dos reuniones con la dirección. Le dicen que no presente una denuncia, que sería muy malo para ella, que igual lo mejor es dar un paso a un lado, que la política es dura con las mujeres... Tras ocho meses pidiendo que se abra una investigación y solicitando infructuosamente el amparo de su partido, entrega su acta y se da de baja. Comunica la situación al PP nacional. El comité de derechos y garantías abre una información. Ella presenta un escrito de 20 páginas con los hechos. No la llaman para escucharla en persona. Nadie la recibe. Tampoco le informan de que el procedimiento se ha archivado. Ella se queda fuera de la política y continúa con su vida profesional. El alcalde sigue en su puesto.

A partir de este relato, desde que EL PAÍS desveló el caso a través de la documentación del expediente, que detalla las comunicaciones y reuniones mantenidas con el partido, han surgido múltiples versiones alternativas de la historia. En un movimiento que nos retrotrae a los tiempos de Nevenka Fernández, en 2001, cuando el alcalde de Ponferrada se permitió atacar con denuedo a la joven concejala que le acusaba de acoso sexual, el PP salió ayer en tromba a desacreditar a la exedil. Una mujer que era una de los suyos y que solo ha pedido, durante meses, que se investiguen los hechos internamente, dentro del partido. Porque creía que los partidos políticos, en 2026, investigaban a fondo las acusaciones de acoso.

Desde entonces, el partido ha emprendido una estrategia de



Manuel Bautista, ayer en una rueda de prensa en el Ayuntamiento de Móstoles. A. PÉREZ MECA (EP)

ataque sistemático a la mujer con una serie de falsedades, contradicciones y acusaciones sin fundamento con el fin de dañar su credibilidad.

● **¿Cuándo denunció la concejala ser víctima de acoso?** Desde el comienzo. Escribió una carta a la presidenta Isabel Díaz Ayuso el 26 de febrero de 2024. Habla ahí de que desde mayo de 2023 sufría una "discriminación muy grave que no ha cesado y se está incrementando" y pide una reunión. El gabinete de presidencia la remite al número dos, Alfonso Serrano. Se celebra una reunión el 11 de marzo de ese año con él y con la también dirigente regional Ana Millán. Tras la falta de noticias, manda un correo el 22 de marzo en el que pide que se active el protocolo de acoso de la Comunidad de Madrid. Serrano dice ahora que abrir ese protocolo era imposible porque ella era concejala y no funcionaria, pero lo relevante —aunque esta norma no sea la aplicable—, es otra cosa: que ella ahí ya utiliza el término

"acoso". Por lo tanto, cuando insisten fuentes de la Comunidad de Madrid en que ella no habló ni utilizó el término "acoso" hasta octubre, esto no es cierto.

● **¿Ha mandado el Gabinete de Ayuso todos los correos entre la exconcejala y el gabinete de presidencia a periodistas?** Sí. Y contenían datos personales. Y su nombre. La exedil va a acudir a los tribunales por estos hechos, que considera punibles.

● **¿Es cierto que la presunta víctima había presentado con anterioridad a este caso dos denuncias falsas por acoso?** No. El equipo de Ayuso la ha acusado en las notas que manda a los periodistas, de ser una especie de profesional de las denuncias falsas. Pero los detalles de los casos no avalan lo que dice. Habla de dos expedientes administrativos, uno por acoso sexual y otro por acoso laboral, que quedaron en nada. Lo que omite es que el primero no surge por una denuncia de la mujer, sino por una queja de

un padre a la inspección educativa, que se junta a las de otras dos profesoras. A la exconcejala le piden su testimonio al respecto, al igual que a otra jefa de estudios y al director del centro. El otro caso, el del acoso psicológico, fue archivado en la vía administrativa pero judicializado, y la persona a quien denunció la mujer fue después condenada por coacciones. El condenado tiene además otro procedimiento abierto por delito de negociaciones prohibidas a los funcionarios y malversación en el que aparecen como denunciados la exedil... y la Comunidad de Madrid.

● **¿Pidió la exconcejala al regidor ser teniente de alcalde?** El alcalde la ha acusado de querer vengarse porque ella quería ser teniente de alcalde y él no se lo concedió. Pero en un audio de una reunión entre los dos al que ha tenido acceso EL PAÍS se la escucha perfectamente a ella preguntando de forma clara si alguna vez le había pedido ser teniente de alcalde y a él respondiendo que no, que

nunca, que no directamente. Y a ella insistiendo y dejando claro que no se lo ha pedido nunca ni a él "ni a nadie".

En dos ruedas de prensa sucesivas ofrecidas esta semana —jueves y viernes—, en una escenografía similar a la que empleó el alcalde de Ponferrada Ismael Álvarez para defenderse de las acusaciones de acoso de Nevenka Fernández de hace 25 años, el regidor se ha sentado con todos sus concejales detrás para desacreditar a la mujer. Ha repetido la idea de que "no es la primera vez que surge esto en su trayectoria personal", y ha mezclado, en un *totum revolutum*, la información difundida por el Gabinete de la presidenta con la denuncia de coacciones que acabó en condena y con la denuncia por malversación en la que la mujer va de la mano de la Comunidad de Madrid. Se junta todo sin precisión, y se da una idea que no es.

● **¿Ha desacreditado Alfonso Serrano, mano derecha de Ayuso, a la exedil?** Sí. Ha asegurado que no hubo acoso, a pesar de que no se investigó debidamente, que la denuncia no es creíble y ha apelado incluso a su falta de capacidad: "Había un problema y dudas acerca de sus capacidades". Pero no la cesaron y precisamente pararon el intento de remodelación interna de las funciones de los concejales en el Ayuntamiento en la que le iban a quitar sus competencias. La exconcejala tiene dos carreras, dos másteres, un doctorado y es funcionaria.

● **¿Se ha reunido alguna vez Isabel Díaz Ayuso con la concejala para recabar su versión de los hechos?** No, nunca lo hizo.

● **¿Se reunió, sin embargo, con el alcalde de Móstoles pocos días después de la primera carta de la edil?** Sí.

● **¿Se ha reunido alguna vez con la exconcejala Alberto Núñez Feijóo o alguien de la dirección nacional del partido o del comité nacional de derechos y garantías para conocer su versión de los hechos?** No. Feijóo aseguró que "había sido escuchada" por el partido. Dijo que su queja "se trasladó, de acuerdo a los estatutos del partido, al comité de derechos y garantías, se llamó a las personas afectadas y se mantuvo la investigación". Pero el PP nacional y su comité de garantías no la citaron ni escucharon. Ella proponía medios de prueba y testigos en sus escritos, pero no se llamó a nadie. Tampoco le pidieron que aportara más información o pruebas. Ni siquiera fue informada de que su caso se archivaba. Se ha enterado estos días por las declaraciones públicas de los políticos populares.

● **¿Se activó algún protocolo, tal y como ella pedía, para investigar lo sucedido?** No. En las reuniones que mantuvo con la dirección del PP de Madrid le dijeron que eso no era posible porque no era empleada del partido.

El PP radicaliza la campaña en el esprint final ante los nervios por el auge de Vox

Los populares incorporan a su último mitin al agitador ultra Vito Quiles y al grupo Los Meconios

ELSA GARCÍA DE BLAS
Zaragoza

"Pedro Sánchez, Pedro Sánchez, no hay un líder como él; que te mea y te miente pero lo hace por tu bien; su orina es agua bendita que nos moja y purifica", comenzó el dúo valenciano Los Meconios desde el escenario del mitin final de la campaña del PP de Aragón en Zaragoza. Después, el polémico grupo, que saltó a la fama por cantar "vamos a volver al 36" en una fiesta de Vox, siguió con canciones dedicadas a Gabriel Rufián o José Luis Rodríguez Zapatero, a los que se vio a la vez ridiculizados en la pantalla gigante con imágenes recreadas por inteligencia artificial: el portavoz de ERC apareció besándose con el agitador ultra Vito Quiles y el expresidente del Gobierno caracterizado como Mister Bean, mientras el dúo valenciano coreaba el estribillo dedicado al socialista "¡Soy minero, dueño de una mina de oro en Venezuela!". Junto a estos teloneros, el PP incorporó al agitador ultraderechista Vito Quiles como invitado estrella en el acto de cierre del PP, que se transmitió por momentos en uno de Vox.

La radicalización de la campaña del PP tiene un motivo: el miedo al auge de la extrema derecha, que otra vez ha trastocado sus planes. Los populares temen que la jugada del adelanto electoral haya resultado, como en Extremadura, fallida, y su probable victoria sea incompleta y en manos de



Jorge Azcón y Alberto Núñez Feijóo, en el cierre de campaña, ayer en Zaragoza. SAMUEL SÁNCHEZ

Vox. "No vale de nada ir a votar cabreado si eso se traduce en bloqueo", aseguró Alberto Núñez Feijóo en su última apelación al voto útil en Zaragoza.

Algo ha vuelto a torcerse. En el cuartel general del PP en Aragón rebajan expectativas. Aseguran que lo más probable es conseguir este domingo los mismos 28 escaños que ya tenían en el Parlamento aragonés o, como mucho, crecer un diputado. Con suerte dos. Mientras, su rival por la derecha probablemente duplique sus escaños, de 7 a 12 o 14. No era el escenario previsto para Jorge Azcón cuando adelantó las elecciones tras el bloqueo de los de Santiago Abascal a sus Presupuestos. Entonces, el presidente de Aragón y candidato a la reelección creía que sería posible gobernar sin los ultras, con un pacto con Teruel Existe y el Partido Aragonés, que sin embargo



Vito Quiles con una joven, ayer en el mitin del PP. S. S.

se han ido desinflando mientras el PP se estancaba y los ultras se disparaban.

No por su campaña, al menos eso creen en el equipo del PP aragonés. Entienden que les ha salido bien el trabajo de estas semanas,

sin grandes errores y con un planteamiento muy diferente a la extrema derecha; con muchos debates, entrevistas y presencia de dirigentes nacionales. Atribuyen la situación a las corrientes de fondo que impulsan a la extrema derecha, por

Abascal acusa a la Iglesia de "hacer negocio con la inmigración"

MIGUEL GONZÁLEZ
Madrid

El líder de Vox, Santiago Abascal, escaló ayer un peldaño más en su enfrentamiento con la jerarquía de la Iglesia católica. En declaraciones a los medios de comunicación en Huesca, aseguró que hay "obispos, una minoría probablemente, que están haciendo negocio con la inmigración".

Aunque no especificó a qué obispos se refería ni en qué consiste su negocio, mencionó "los intereses de las ONG que funcio-

nan con dinero público, algunas de ellas de la Iglesia"; en alusión a Cáritas, la organización que canaliza la acción social de la Iglesia católica. Vox tacha a todas las asociaciones que prestan asistencia humanitaria a los extranjeros de "cómplices" de la inmigración ilegal y las mete en el mismo saco que las mafias que trafican con inmigrantes. Una de las exigencias que el grupo ultra ha puesto al PP para apoyar sus gobiernos autonómicos es que supriman las ayudas públicas a las organizaciones sociales que auxilian a inmigrantes.

El motivo del último choque entre Vox y la jerarquía católica es la regularización de más de medio millón de extranjeros. Las organizaciones vinculadas a la Iglesia católica estuvieron entre las promotoras de la Iniciativa Legislativa Popular (ILP) presentada en el Congreso con más de 600.000 firmas, cuya tramitación apoyó el PP en abril de 2024; y la cúpula eclesial ha aplaudido el proceso de regularización masiva pactado por el Gobierno con Podemos. El propio presidente de la Conferencia Episcopal Española (CEE), Luis Argüello, expresó en las redes sociales su alegría por una medida que calificó como un "reconocimiento de la dignidad humana" y "una oportunidad



Abascal, en Zaragoza. S. S.

de colaborar en el bien común". La posición de la Iglesia ha incrementado el aislamiento de Vox, que ha emprendido una feroz campaña contra la regularización, que presenta como un

el "cabreo muy emocional" de la derecha contra Pedro Sánchez, y por dos asuntos que, según detectaron sus trackings, movieron el voto hacia Vox: el accidente de tren de Adamuz, en el que murieron 46 personas, y el anuncio del Gobierno de que hará una regularización extraordinaria de inmigrantes. "El PSOE ha jugado a inflar a Vox", insisten en el entorno de Azcón.

En los últimos días, además, el presunto caso de acoso sexual y laboral a una concejal del PP por parte del alcalde de Móstoles (Madrid) desvelado por EL PAÍS también ha impactado en la campaña de los populares cortocircuitando su línea de ataque contra el PSOE. Pese a que el PP de Madrid y Génova han reaccionado cuestionando a la víctima, Azcón volvió a percutir contra los socialistas por su trato a las mujeres en el mitin de cierre. "Lo que el PSOE ha hecho con las mujeres es vomitivo. Lo que hemos oído a Pilar Alegria defendiendo a las mujeres es asqueroso. El PSOE, el partido de Ábalos y de Tito Berni ha utilizado a las mujeres como mercancía", clamó el candidato del PP, ajeno al caso que ha estallado en sus propias filas.

El miedo al avance exponencial de Vox ha obligado al PP a reorientar su estrategia de campaña en la recta final, reconocen fuentes populares, no solo con la radicalización del mitin de cierre, sino también subiendo el tono de los ataques al partido de Abascal, en un equilibrio difícil para no cortocircuitar el entendimiento con los ultras del día después.

En privado, no obstante, fuentes del PP asumen como inevitable el pacto con Vox, e incluso reconocen que lo que más le interesa al PP es que los ultras entren en el Gobierno con consejerías de gestión fuerte como Sanidad o Asuntos Sociales para que se desgasten, aunque eso también acarree problemas al PP. "El cáncer no se cura sin quimioterapia", ejemplifican en el cuartel general de los populares.

paso más en una supuesta "invasión islamista" que busca "la sustitución del pueblo español". Precisamente, Abascal cargó contra la jerarquía cuando un periodista le recordó que la regularización responde a una petición de la Iglesia y de los empresarios. "Él [Pedro Sánchez] puede hacer lo que quiera, puede responder a los intereses de las ONG financiadas con dinero público, alguna de ellas de la Iglesia, puede defender la posición de esos obispos, una minoría probablemente, que están haciendo negocio con la inmigración o los intereses de las mafias del tráfico de personas en el Mediterráneo, yo voy a defender los intereses del pueblo español", zanjó.



Pedro Sánchez y Pilar Alegría, ayer en el acto del cierre de campaña en Zaragoza. s. s.

Sánchez y Alegría llaman a aunar el voto útil progresista en el PSOE

“Este es vuestro partido si queréis más derechos y menos derechas”, afirma el presidente

ÁNGEL MUNÁRRIZ
JOSÉ MARCOS
Zaragoza / Madrid

El PSOE ha terminado la campaña de las elecciones de Aragón como la empezó, apelando a la movilización del electorado progresista y haciendo una llamada al voto útil dirigido a los electores de los partidos a su izquierda divididos en tres candidaturas y a los votantes no ideologizados que rechazan

una reedición del Gobierno de coalición entre PP y Vox. “Para aquellos que estén dudando qué hacer el domingo, si ir o no ir a votar, si votar al Partido Socialista, si votar al Partido Popular... ¡Pero si ellos mismos ya en el cierre de campaña lo están diciendo! Azcón, Alvisé, Abascal y Feijóo son lo mismo, porque Vito Quiles estuvo en la lista de Alvisé. Por desgracia [el PP] legítima a la ultraderecha y por eso es muy importante movilizarlos y no quedarnos en casa”, enfatizó Pedro Sánchez tras la decisión del PP de contar en el mitin de Alberto Núñez Feijóo y Jorge Azcón con Los Meconios, un grupo musical que en una fiesta de Vox en 2022 cantaba estribillos como “vamos a volver al 36”, y

del agitador ultra Vito Quiles, que fue en las listas de Alvisé Pérez en las últimas elecciones europeas. El presidente concluyó su tercer acto de campaña con la candidata, Pilar Alegría, dando las gracias a los votantes del PSOE y “tratando de persuadir” a los indecisos: “Este es vuestro partido si queréis más derechos y menos derechas”.

Alegría, que empezó su intervención muy emocionada, instó también a la “máxima movilización”. “Apelo a todos los votantes progresistas. En el momento en que estamos, la única papeleta capaz de frenar a las derechas y trabajar de verdad por los derechos de todos los aragoneses, esa es la del PSOE. Nadie nos podemos quedar en casa, cada voto que se

quede en casa es un regalo a las derechas”, advirtió. La candidata, la primera ex ministra que se examina en las urnas en el nuevo ciclo electoral, tiene en contra a las encuestas, que advierten que el PSOE podría firmar su peor resultado en Aragón (18 escaños de un Parlamento con 67 asientos), donde el PP no ha gobernado dos legislaturas consecutivas.

La información del presunto caso de acoso a una exconcejala en Móstoles (Madrid) tapado por la dirección del partido fue otro de los temas centrales del cierre de campaña. Sánchez distinguió entre la reacción de los populares y la respuesta del PSOE a las denuncias internas que terminaron provocando la caída de un peso pesado como Francisco Salazar o el presidente de la Diputación de Lugo. Los socialistas han reforzado el canal de denuncia antiacoso tras la polémica por la tardanza de los órganos internos, que suscitó una fortísima crisis que coincidió con las elecciones extremeñas.

“Ayer, ante el estupor de todos, vimos cómo salía el alcalde de esa ciudad, Ayuso y Feijóo, y los tres mintieron porque dijeron que era un caso fabricado. Dijeron que era un caso, no era un caso de acoso sexual, era un caso de acoso laboral, como si solamente ser un acoso laboral no fuera suficiente. También se ha demostrado que el PP a nivel nacional por supuesto no abrió ningún tipo de investigación, sino que amparó precisamente lo que le decía el PP de Madrid, que era estar con el acosador y no estar con la víctima. Nosotros hemos actuado con contundencia y siempre hemos dicho que este era un mal estructural y que lo importante no es que se dieran esos casos, sino cómo se respondía a esos casos. Les vemos tratar de leer lecciones, cuando realmente lo que dan es vergüenza por apoyar al acosador”, dijo Sánchez.

Alegría, que reivindicó al “querido” Javier Lambán, que falleció en agosto y era de los pocos barones críticos con Sánchez, y al resto de presidentes socialistas de Aragón por su legado de servicios pú-

blicos, acusó a Azcón de alimentar la polarización. “Ha competido con Vox con el único objetivo de destruir a una adversaria política”, le criticó.

Tras concluir que Azcón “ha dejado de ser el presidente de todos los aragoneses” y “quiere construir Aragón desde el odio y la confrontación”, animó a votarla para practicar lo que Sánchez ha definido como la “política sana” basada en el diálogo y el acuerdo (en Aragón nunca ha habido mayorías absolutas. “Los aragoneses no se merecen esa forma de hacer política, a todos les ofrezco la papeleta del PSOE, que quiere lo mejor para los aragoneses”, fue su última apelación al voto).

El presidente del Gobierno rescató además su propuesta, ya

“

Azcón ha competido con Vox con el único objetivo de destruir a una adversaria política”
Pilar Alegría

Candidata del PSOE a la presidencia de Aragón

lanzada este verano durante los incendios, de un pacto de Estado contra el cambio climático. Recién llegado de Andalucía, donde vio los efectos de la borrasca *Leonardo*, Sánchez mandó un abrazo a los afectados por este episodio, que relacionó con una “crisis climática”. Aseguró que ese pacto colocará a España “en el lado correcto de la historia”, como lo estuvo con Gaza y lo está ahora al decirle a los “tecnooligarcas” que “quiten sus sucias manos de los móviles de nuestros menores”, en un mensaje que llega en pleno enfrentamiento con los dueños de X, Elon Musk, y Telegram, Pável Durov, por la pretensión del Gobierno de prohibir las redes sociales a los menores de 16 años.

Podemos echa el resto en el cierre de una campaña plana para las izquierdas

PAULA CHOUZA
Madrid

Podemos cerró ayer la campaña en Aragón por todo lo alto, con un mitin en el que las dos dirigentes nacionales, Ione Belarra e Irene Montero, y la periodista y escritora feminista Cristina Fallarás arrojaron a la candidata María Goikoetxea. El objetivo, movilizar al votante desencantado, también socialista, y tratar de arañar algo al resto de opciones a la izquierda del PSOE

para mantener su único escaño en las Cortes y evitar la desaparición que vaticinan varias encuestas. Las tres candidaturas del espacio político que en las generales de 2023 concurren unidas bajo la marca Sumar (Podemos-Alianza Verde, Chunta Aragonesista e Izquierda Unida-Movimiento Sumar) han protagonizado una campaña sin sobresalto ni grandes titulares.

“¿Cuál es el partido feminista? ¿Cuál es el partido antifascista? ¿Cuál es el partido anti-

rracista?”, animó Fallarás ante unas 250 personas en Zaragoza para sacar pecho de las principales banderas del partido y recordar que durante la campaña el Gobierno pactó con Podemos la regularización extraordinaria de inmigrantes.

“Tú ves a Pedro Sánchez, al Pedro Sánchez de la anterior legislatura, y dices, me encanta este PSOE. Porque el PSOE se presentó a las elecciones con medidas que no habían hecho ellos, las había hecho Podemos. ¿Y qué ha pasado? Pues que el PSOE ha echado del Gobierno al motor de las transformaciones”, reivindicó Belarra, secretaria general del partido. “Con cuatro escaños hacemos mucho más que otros con cuatro ministerios”, afirmó Montero en referencia a Sumar. De 2019 a 2023, Podemos formó parte del Gobierno autonómico y en



Montero y Goikoetxea, ayer.

2015 obtuvo el 20,5% del voto. Hoy los sondeos le otorgan poco más del 2%.

En presencia de ministros ni otros líderes nacionales, cerró su campaña la candidata de IU-Movimiento Sumar, Marta Abengoechea. IU Unida tiene *a priori* un suelo estable en la comunidad (un escaño) y está por ver si la alianza con el partido de los afines a Yolanda Díaz los hace crecer algo mañana.

Chunta Aragonesista, que aspira a seguir liderando el bloque de la izquierda y ampliar su ventaja (ahora tiene tres diputados), concluyó su carrera en el restaurante La Cantera de la capital. Jorge Pueyo, que fue diputado en el Congreso, explotó en campaña la dependencia del resto de partidos de Madrid y su decepción con un Ejecutivo central que, predica, se ha olvidado de la autonomía.

El exjefe de ETA Txeroki consigue el régimen de semilibertad

MIKEL ORMAZABAL
San Sebastián

El Gobierno del País Vasco ha concedido el régimen de semilibertad al exjefe de ETA Garikoitz Aspiazu Rubina, *Txeroki*, según han confirmado a EL PAÍS fuentes del Departamento vasco de Justicia. Este permiso le permite salir de prisión de lunes a viernes, aunque tendrá que dormir todas las noches en la cárcel de Martutene, en San Sebastián.

El exjefe de ETA fue trasladado en 2024 desde la prisión francesa de Lannemezan al centro de Martutene, en San Sebastián. Fue considerado jefe de ETA hasta su detención en 2008. En 2011, fue condenado a 377 años de prisión; en Francia cumplía varias penas que suman más de 30 años.

En 2015 fue condenado a nueve años de prisión por ordenar un atentado con coche bomba perpetrado en agosto de 2007 en Oropesa (Castellón). Tres años después, volvió a ser condenado a 18 años de prisión por intentar matar con una bomba en 2002 a la delegada de Antena 3 en el País Vasco María Luisa Guerrero.

Zapatero llama al “perdón y a la reconciliación” en Venezuela

El expresidente se reúne con Delcy Rodríguez, de la que afirma que “está dando pasos para que el país pueda respirar”

M. MARTÍN / F. SINGER
Bogotá / Caracas

El expresidente del Gobierno José Luis Rodríguez Zapatero aterrizó ayer en Caracas para reunirse con la presidenta encargada Delcy Rodríguez de Venezuela. Zapatero lleva una década ejerciendo de mediador con el chavismo para la liberación de los presos políticos y tiene una buena relación con la nueva líder del chavismo. Fuentes conocedoras de su agenda afirman que también se reunirá con el presidente de la Asamblea Nacional y hermano de la presidenta, Jorge Rodríguez. “Tengo una relación de largo alcance, casi diaria, con Delcy Rodríguez, y tengo gran confianza en ella. La conozco muy bien. Está dando pasos para que Venezuela pueda respirar, después de muchos años difíciles”, reconoció Zapatero en declaraciones a la prensa. Y añadió: “No debe existir el olvido, pero lo que esté por delante debe ser el perdón y la reconciliación”.



Delcy Rodríguez y José Luis Rodríguez Zapatero, en 2016. OEA (EP)

El exmandatario aseguró que ya conoce la ley y dijo que es muy “ambiciosa” y “amplia”.

La visita de Zapatero, adelantada por *El Mundo* y confirmada por este diario, se enmarca en el proceso de excarcelaciones masivas que prepara el chavismo. A las liberaciones que se han dado en el último mes, se suma ahora una ley de amnistía general que fue debatida y aprobada el jueves en la Asamblea Nacional. El articulado pasará un periodo breve de consultas y será aprobado definitivamente próximamente.

“Con gran satisfacción, después de 10 años de estar vinculado a la situación política de Venezuela, este es un momento de una esperanza fundada”, dijo Rodríguez Zapatero a los periodistas. “La voluntad de paz es la tarea. La convivencia es el camino. La reconciliación definitiva es la meta. El país necesita de todos, que recuperemos los afectos entre los diferentes”, añadió. Zapatero aseguró que la de Venezuela será una de las “amnistías más rápidas que se ha aplicado en países que han vivido cam-

bios profundos”. El expresidente se reunirá durante la jornada con diputados de la oposición, como Henrique Capriles y Stalin González. En su agenda está también previsto un encuentro con el excandidato presidencial Enrique Márquez, recién liberado tras pasar un año preso después de haberse negado a firmar las actas electorales que favorecían a Nicolás Maduro en 2024. El diputado Antonio Ecarri también se verá con el expresidente español, de quien ha sido un interlocutor frecuente. Ecarri, candidato presidencial en 2024, es el único opositor incluido en la comisión de 19 parlamentarios que participará en las consultas sobre la ley de amnistía.

Zapatero se sumará a la Comisión por la Convivencia Democrática y la Paz que creó Delcy Rodríguez en sus primeras semanas en el Gobierno. Este grupo participa en la redacción de la ley de amnistía y de otras medidas para promover la reconciliación en el país. Dirigido por el ministro de Cultura, Ernesto Villegas, está integrado en su mayoría por actores cercanos al chavismo, como la *influencer* Indira Urbaneja y algunos representantes de la sociedad civil, como el politólogo Michael Penfold y el periodista Lamking González. Esta comisión ya tuvo una reunión esta semana en el Hotel Eurobuilding y esta tarde se reunirá en el Centro Latinoamericano Rómulo Gallegos, en Caracas. Antes de este encuentro, Zapatero dijo que se había reunido con familiares de presos políticos a los que había ayudado en las recientes excarcelaciones.

Podemos confirma su apoyo al decreto del escudo social

PAULA CHOUZA
Madrid

La eurodiputada y exministra de Podemos, Irene Montero, confirmó ayer que su partido respaldará en el Congreso el decreto sobre el escudo social que aprobó el Consejo de Ministros el martes pasado y que incluye la protección contra los desahucios. El voto a favor de los cuatro diputados de la formación izquierdista —que estaba en duda por las críticas de su secretaria general, Ione Belarra, al acuerdo alcanzado con el PNV— despeja una de las dudas del Gobierno, pero no soluciona el problema. Junts anunció hace unos días su rechazo a las medidas contenidas en la norma y su apoyo o abstención, al menos, es necesaria para que prospere. “Podemos va a estar ahí para defender los derechos de las familias. Cuando venga el decreto que las protege, aunque venga decrecido, nosotras vamos a votar a favor”, garantizó durante una entrevista en TVE.

El Gobierno ya se vio obligado a partir en dos el decreto que incluía también la subida de las pensiones y otras iniciativas de la

Seguridad Social después de que el PP, Vox y Junts tumbasen la semana pasada todas las medidas en la Cámara baja con duros críticos al PSOE por “mezclar” todo tipo de cuestiones en un texto.

En un intento por atraer al acuerdo al partido de Carles Puig-

demont, el Ejecutivo negoció con los nacionalistas vascos eximir a los propietarios de hasta dos viviendas, con una de ellas en alquiler, de la obligación de ofrecer una alternativa habitacional a las personas vulnerables. Un pacto que Belarra tachó de “asco absoluto”,

a pesar de que ayer, en declaraciones a los medios en el Congreso, señaló que su formación apoyará las medidas “que protejan a las personas”, aunque insistió en la denuncia: “Nosotras vamos a ser no críticas, sino lapidarias con el Gobierno. Han aceptado trocear

el decreto y se encuentran que no solo no es más fácil sacarlo así, sino que la derecha es más exigente”. Para las derechas, la modificación no resulta suficiente y argumentan que el Gobierno favorece con estas medidas las ocupaciones. “A falta de leer la letra pequeña, desde Junts podemos decir que votaremos en contra de prorrogar una medida que no solo no soluciona el problema, sino que es injusta, porque el coste de este escudo social, del que tanto se llenan la boca las llamadas izquierdas españolas, quien lo está pagando es el pequeño propietario y los vecinos”, argumentó la portavoz de Junts en el Congreso, Miriam Nogueras.

Montero también sacó pecho de la negociación con el Ejecutivo para aprobar la regularización en los próximos meses de cientos de miles de inmigrantes que ya viven y trabajan en España y reconoció su compromiso para negociar ahora el traspaso de competencias a Cataluña. “Ningún problema con que las competencias en materia de migración estén en Cataluña, el problema es el racismo”, incidió. Montero reconoció que el PSOE ha pactado con ellos la regularización porque aunque no necesitaba para eso sus votos, “sí los necesita para la transferencia de competencias”.

PERIDIS





Andalucía, en vilo ante la llegada de la borrasca ‘Marta’: “Esto no ha acabado”

La región, con más de 11.000 desalojados y una fallecida, espera angustiada nuevas lluvias con los embalses al límite

EVA SAIZ
Sevilla

Leonardo abandona Andalucía, pero la meteorología no da tregua a una comunidad exhausta de tanta lluvia acumulada y con incapacidad de absorberla. “Esto no ha acabado”, advertía ayer por la mañana el presidente de la Junta, Juan Manuel Moreno. Con más de 11.000 desalojados y una fallecida; municipios aislados o evacuados en su totalidad, como Grazalema; con 81 carreteras cortadas; sin conexiones de alta velocidad —salvo desde Villanueva de Córdoba— y con pantanos al límite y ríos en crecida constante que, en el caso del Guadalquivir, ya empezó a desbordarse por la provincia

de Córdoba y zonas inundables de la capital, la comunidad aguarda en vilo la llegada de la borrasca Marta, que hoy pondrá en alerta naranja y amarilla zonas del todo el territorio por precipitaciones intensas y fuertes vientos.

Tendrá que pasar todo este tren de borrascas —se espera que siga lloviendo hasta el próximo miércoles— para evaluar los daños causados por los temporales. “Solo en la red viaria de carreteras autonómicas serán más de 500 millones de euros”, calculó Moreno —de visita en Huéctor Tajar (Granada), cuyos 10.700 vecinos llevan aislados desde el miércoles—, que ya comprometió inversión por parte de la Junta para la recuperación y que pedirá ayudas al Estado a través del fondo de compensación de la UE. El presidente del Gobierno, Pedro Sánchez, que ayer por la mañana pudo constatar los daños que Leonardo ha infligido en la Sierra de Grazalema y Campo de Gibraltar, también anunció un plan de reconstrucción para el relanzamiento de las zonas afectadas.

En Córdoba, el río Guadalquivir se ha hecho gigante a su paso por la capital, alcanzando casi los seis metros de altura —el límite de riesgo de la Confederación Hidrográfica está en 2,2—. “Lo malo está por venir, a lo largo del fin de semana o a comienzos de la semana que viene”, advertía Pedro Escribano, ingeniero jefe de la CHG en Córdoba. Ayer la estampa que más impactó a turistas y locales era el cierre del acceso al Puente Romano, con un río que seguía subiendo su nivel y que discurría con fuerza, arrastrando ramas a su paso. Las autoridades prohibieron su acceso.

Anoche ya comenzaron los primeros desalojos preventivos ante el riesgo de desbordamiento. La gran mayoría de las 1.500 personas evacuadas en la provincia son vecinos de las zonas inundables de la capital. El Ayuntamiento habilitó el pabellón municipal Vista Alegre para acogerlas, aunque la inmensa mayoría se encuentra en casas de familiares o amigos.

Jerez de la Frontera, en Cádiz,

seguía con el goteo de desalojos. A lo largo del día más de 2.000 vecinos abandonaron la zona rural y había otros 4.000 permanecían incomunicados. El Consistorio trabaja con la previsión de que la nueva borrasca Marta empeore la situación, y ya prepara el corte de calles y la retirada de contenedores y objetos móviles de las vías con riesgo de inundación.

En Málaga, la Guardia Civil encontró a media mañana el cuerpo sin vida de Carolina, la mujer desaparecida desde el miércoles, cuando cayó al río Turvillá en el

El dato

500

millones de euros serán necesarios para arreglar la red viaria de carreteras autonómicas, según los cálculos del presidente de la Junta de Andalucía, Juan Manuel Moreno. El Ejecutivo regional pedirá ayudas al Gobierno central.

municipio de Sayalonga, en la comarca de la Axarquía. El cadáver fue hallado un kilómetro aguas debajo de donde se le perdió la pista después de adentrarse en el cauce para rescatar a uno de sus perros, que está sano y salvo. Mientras, los problemas se acumularon durante la jornada en la Serranía de Ronda, donde se desalojó a más de medio millar de personas. Preocupaba el río Guadiaro, en peligro debido al riesgo de desbordamiento de la presa de Montequaque.

La crecida del río Guadiaro dejó incomunicadas el miércoles a las 1.500 personas que residen en la pedanía de Secadero, en Casares. Con la carretera principal de acceso aún cortada —está rota debido a la fuerza del agua— y solo accesible para servicios de emergencias, los Bomberos de Málaga lograron a primera hora de la mañana habilitar un camino de tierra que permitió el paso de vehículos todoterreno con alimentos, agua y otros enseres para acabar con el aislamiento de la localidad.

La subida de los caudales de los ríos mantiene en una calma tensa a varios municipios de la provincia de Sevilla. En El Palmar de Troya se tuvo que desalojar a 11 vecinos y todo estaba dispuesto para evacuar a una veintena más por el desembalse del pantano de Torre del Águila.

El Guadalquivir se convirtió en



El Guadalquivir, ayer, a punto de desbordar el puente romano de Córdoba. CHENCHO MARTÍNEZ

Los expertos creen que el agua saldrá del acuífero saturado con relativa rapidez y que, si se dan colapsos, serán puntuales

Grazalema, desalojado y convertido en una “esponja gigante”

JESÚS A. CAÑAS
Cádiz

Mari Carmen Mateos tenía el bolso preparado con lo esencial horas antes de que la Guardia Civil le diese el aviso de desalojar su casa en la plaza de España de Grazalema (Cádiz). Lo supo porque “desde el suelo sonaban zumbidos raros, como el que da un golpe contra una pared” y por ese agua que manaba, por donde podía, de los bajos de las viviendas de la acera de enfrente a la suya. Desalojada como el resto de los 1.500 vecinos, lo cuenta desde la casa de su hija en Ronda. Ahora su pueblo lo solo pisan la Guardia Civil y los geólogos expertos que, en principio, son relativamente optimistas. Esperan que el acuífero abotargado de agua bajo el pueblo tarde apenas unos días en volver a la normalidad cuando deje de llover y descartan que los colapsos —si se dan— sean de gran tamaño.

“Es un evento extraordinario y muy singular”, resume Santiago García, profesor de Hidrogeología del Departamento de Ciencias de la Tierra de la Universidad de Cádiz. Aunque el experto no está sobre el terreno, sigue de cerca el despliegue que ya ha realizado el Gobierno con técnicos del Consejo Superior de Investigaciones Científicas (CSIC), a petición de la Junta de Andalucía. Hasta 12 profesionales están ya trabajando tanto en Grazalema, como en el entorno cercano de la Sierra entre Cádiz y Málaga. “Es un equipo de hidrogeólogos y especialistas en movimientos del terreno. Están siguiendo todos los fenómenos y lugares”, explica Juan José Durán, del grupo de Hidrogeología Ambiental y Cambio Global del Instituto Geológico y Minero de España, integrado en el CSIC y que coordina desde Madrid los datos que se están recabando.

Todos trabajan con el epicentro en Grazalema, donde se ha producido un fenómeno que nunca había visto de primera mano el equipo: una inundación hidrogeológica. Las intensas lluvias —hasta 580 litros por metro cuadrado en un día, por culpa de la borrasca *Leonardo*— penetraron con velocidad en el pueblo, debido a que el caserío está asentado sobre un acuífero kárstico, compuesto por piedras calizas muy permeables y solubles por el efecto de miles de años. “Se cuela todo el agua que cae como una esponja gigante”, apunta Durán. El problema es que cayó tanta agua en tan po-



Vecinos de Grazalema, ayer en el pabellón El Fuerte de Ronda (Málaga), en una imagen del Ayuntamiento rondeño.

co tiempo que el nivel freático del subsuelo subió con velocidad. “Calculamos que unos 200 metros, lo que es muchísimo”, añade el hidrogeólogo.

Eso ha provocado que el agua que, habitualmente fluye hacia abajo en el acuífero, haya subido también a partes altas. “Grazalema se ha convertido en un sándwich hidrogeológico perfecto. El agua tenía que salir por todos los sitios”. El proceso ha sido tan rápido como turbulento y ha desalojado al aire que había en el interior. “El agua circula turbulenta y mueve bloques, rompe rocas. Esos sonidos, como explosiones, están relacionados con esa circulación y la compresión del aire”, apunta García, que asegura que en esos movimientos se han alcanzado las 20 atmósferas de presión, pero no han llegado a producirse seísmos.

Desalojar el pueblo entero fue la decisión más prudente y de máximos, como valora García. Abrir los huecos en los muros de las casas para que el agua fluyese, también, a juicio de Durán. Ambos coinciden en que, ahora mismo, lo que toca es esperar, analizar y monitorizar lo que está ocurriendo en el pueblo en esta primera fase de emergencia. Los dos están de acuerdo en que, dada la compo-

sición kárstica del acuífero, éste evacuará el agua con velocidad hasta recobrar los niveles normales. “Son súper rápidos, son inerciales. Te la lían rápido, pero el descenso es igual. Igual que sube muy alto, baja igual. Puede ser cuestión de días o una semana, desde que deje de llover”, puntualiza Durán.

Los dos expertos consideran también que en un proceso tan veloz y violento como el vivido en el acuífero existe el riesgo de colapsos parciales. “El riesgo de colapso ha existido siempre, pero se ha visto incrementado por el flujo turbulento y la subida del nivel”, explica el profesor de la UCA. Durán da más pistas. “Pue-



“Tocará estimar los daños y hacer análisis con geofísica. Después llegará una parte reflexiva de aprendizaje”
Juan José Durán

Experto del Instituto Geológico y Minero de España

de producirse un colapso, que denominamos dolinas de colapso. Pueden ser desde un metro a los 30 metros. Pero por la topografía de Grazalema no veo muy probable que sean de ese tamaño. Serían colapsos puntuales”.

Cuando pase la fase de emergencia y las autoridades decreten en el regreso de los grazalemeños a sus casas, el trabajo científico no terminará. “Tocará estimar los daños y hacer análisis con geofísica. Después llegará una parte reflexiva de aprendizaje. En situaciones como esta, hay que crear infraestructuras de drenaje, túneles horizontales. Ahora tenemos que pensarlo, es una manera de adaptarnos al cambio climático. Está cambiando la secuencia de sequía y de grandes precipitaciones con picos como estos. Nos tendremos que ir adaptando con lo que el clima vaya marcando”, avanza Durán.

Megáfono en mano

Ajenos a los estudios de los científicos, los grazalemeños, impactados, intentaban hacer lo que podían en sus realojos temporales. Parte de ellos, los 130 que estaban reubicados en el hotel Fuerte de Grazalema, a las afueras del pueblo, vivieron ayer otro desalojo más, después de que las autoridades decidieran llevarlos a Ronda con el resto por seguridad. Alrededor de 150 acabó acogido en casas, hoteles y alojamientos de la vecina localidad de Zahara, volcada con ellos.

En Ronda, megáfono en mano la alcaldesa de Ronda, Mari Paz Fernández, recibió el jueves a los vecinos desalojados de Grazalema en el polideportivo El Fuerte: “Tienen ustedes aquí para asentarse, para comer, para asearse mientras vienen todas las personas de su pueblo”, difundió a los grazalemeños. Hasta allí llegaban unos 250, aunque finalmente ninguno pasó la noche allí ante el ofrecimiento de hoteleros y responsables de alojamientos turísticos. “Quiero dar las gracias a todas las personas de Ronda y los pueblos de la comarca que han llamado ofreciendo sus casas o comida”, señalaba la regidora, informa **Nacho Sánchez**.

El subdelegado del Gobierno en Málaga, Javier Salas, explicaba también ayer que distintos técnicos han investigado el subsuelo del municipio de Benaolán donde se está produciendo una situación “muy similar” a la de Grazalema. En Ubrique (Cádiz), también había vecinos preocupados por afloramientos de agua en casas como los que ocurrieron en la localidad siniestrada. Pero los especialistas, desplegados en todo el entorno, descartan un caso igual. “Nos han confirmado que no hay peligro y que no hay motivo para alarmarse”, decía Francisco Javier Lobo, alcalde de Jímera de Líbar. Durán lo reafirmaba: “Como el caso de Grazalema no hay otro similar”.

Con información de **María José Martínez** (Córdoba), **Jesús A. Cañas** (Cádiz), **Nacho Sánchez** (Málaga), **Javier Arroyo** (Granada) y **Ginés Donaire** (Jaén).



Mina de caolín en el Cerro Alejo de Arguisuelas (Cuenca), en una imagen cedida por la Plataforma SOS Arguisuelas.

El rechazo mayoritario de Arguisuelas a abrir una nueva cantera en sus montes choca con el vecino Carboneras, que defiende la actividad para frenar el despoblamiento

Una mina de caolín enfrenta a dos pueblos de Cuenca acechados por la despoblación

JOSÉ C. REJAS
Toledo

El proyecto para ampliar una mina de caolín en la Serranía baja conlleva una amenaza con causar una brecha social más grande que los mordiscos que desde los años setenta propina la extracción de este mineral en los montes que circundan el pequeño pueblo de Arguisuelas. Buena parte de sus apenas 130 vecinos se opone a los planes de SICA-Euroarce para ampliar una de las dos minas que ya opera en el municipio y llevarla hacia el mirador de El Viso, un paraje muy querido por sus habitantes por los atardeceres que brinda. En diciembre, el Ayuntamiento, del PP, consultó a los empadronados. De los 64 votos emitidos, 48 se opusieron a la ampliación. Pero el rechazo, aseguran desde la Plataforma SOS Arguisuelas, es mayor. "Hay mucha gente que vive fuera y tiene casa en el pueblo que también se opone", asegura Andrea Bustamante, que abanderó la oposición vecinal.

Aunque el epicentro del caolín se sitúa en Arguisuelas, muchos pueblos vecinos consideran la extracción de este mineral —que desde Cuenca viaja las fábricas de cerámica del Levante español— como la única tabla de salvación en una zona castigada por la despoblación. "No solo la apoyamos, sino que la defendemos por instinto de supervivencia", dice a

EL PAÍS Carlos Arteché, alcalde de Carboneras de Guadazaón, a unos ocho kilómetros de Arguisuelas. Su Ayuntamiento ha aprobado por unanimidad una moción apoyando la actividad del caolín, que también cuenta con varias plantas de procesamiento en Arguisuelas. "La diferencia entre que nuestros pueblos se vacíen o mantengan el pulso depende de conservar el poco tejido industrial que nos queda", dice Arteché.

Los contrarios al proyecto no se resignan a ver su pueblo horadado por una nueva mina. No quieren repetir lo ocurrido en el Cerro Alejo, donde la maquinaria para extraer este mineral, aseguran, ha provocado el colapso parcial de su ladera. La Plataforma SOS Arguisuelas añade que el caolín "no es infinito". El permiso otorgado para la explotación de la nueva mina es de 10 años. "Después, los empleos dejarán de existir y nos quedará un cráter al lado del pueblo", denuncia Bustamante.

La cantera que se quiere ampliar es el llamado Frente 2-Ángeles. Fuentes de SICA-Euroarce recuerdan a EL PAÍS que la Junta de Castilla-La Mancha otorgó en 2021 la autorización para la explotación y restauración posterior de la mina. El Ayuntamiento de Arguisuelas otorgó la licencia urbanística en 2022, pero se niega a una segunda solicitud presentada en 2024 para ampliar el pro-

yecto hacia El Viso. La minería es una actividad de interés público en España y las administraciones pueden autorizar la expropiación forzosa o la ocupación temporal de los terrenos si así lo consideran. La empresa seguirá adelante con sus planes al contar desde 2021, aseguran, "con todas las autorizaciones administrativas necesarias para ello".

El concejal de Medio Ambiente de Arguisuelas, Julián Bustamante, de IU-Podemos en un ayuntamiento comandado por el PP, asegura que el estudio de impacto ambiental presentado por la empresa hace cinco años "se refería a parajes mucho más retirados, con un impacto ambiental distinto al lugar que ahora pretenden ocupar". Y acusa a la empresa de "sacar el talonario" para "intentar comprar la voluntad de los vecinos". "Nos ofrecían 150.000 euros en 15 años, que es una miseria. Luego añadieron alguna zona re-

creativa, una comunidad energética, una piscina...".

El edil sostiene que el caolín no ha servido para frenar la sangría de habitantes en el pueblo. Entre 1970 y 2025, explica, la población de Arguisuelas ha pasado de 338 habitantes a 127. Critica también la "intromisión" de Carboneras en algo que afecta al patrimonio natural de Arguisuelas y pide a su regidor que preste más atención "a los problemas de contaminación en los manantiales de Carboneras por los nitratos de las macrogranjas". Arguisuelas lleva dos meses sin secretaria municipal y eso dificulta que su ayuntamiento pueda ratificar en un pleno la posición expresada por los vecinos en diciembre, pese a no ser vinculante. Javier Álvarez, responsable técnico de SICA-Euroarce en Cuenca asegura a EL PAÍS que la consulta "reflejó la existencia de sensibilidades distintas".

"Es un debate que debe sustentarse en el rigor técnico y en la legalidad administrativa. No en el ruido", defiende el alcalde de Carboneras, que insiste en los beneficios que el caolín aporta a los negocios de la comarca, como gasolineras, talleres mecánicos, restaurantes o comercios, y a las empresas logísticas de la zona. Pero desde SOS Arguisuelas advierten: "Tarde o temprano el trabajo se acabará y lo que quedará serán las cicatrices sobre el terreno".

"Hay que conservar el poco tejido industrial que nos queda", dice el alcalde a favor

"Acabará y quedarán solo las cicatrices del terreno", afirma una plataforma opositora

Cinco detenidos por explotar a 12 personas en obradores de Palencia

JUAN NAVARRO
Valladolid

La Policía Nacional ha detenido a cinco personas por explotación laboral de 12 víctimas a quienes forzaban a trabajar sin descanso para producir pan en la provincia de Palencia. El grupo delictivo se aprovechaba de la vulnerabilidad de los afectados para engañarlos y exprimirlos en dos obradores. No cobraban por su desempeño, eran obligados a trabajar hasta 17 horas diarias y vivían hacinados en casas propiedad de los arrestados. La investigación comenzó tras observar posibles irregularidades en panaderías de Aguilar de Campoo y Ampudia.

La Policía Nacional ha informado en un comunicado de la desarticulación de la organización criminal, saldada con "cinco registros simultáneos, la clausura de los dos obradores y la liberación de 12 víctimas, además de la detención de cinco personas en las provincias de Palencia (cuatro) y Alicante (uno)". La operación se ha coordinado junto con la Inspección de Trabajo de Palencia. "El método empleado consistió en la obtención de certificados de insuficiencia de candidatos emitidos por el Servicio Público de Empleo de Castilla y León, documentos que posteriormente eran utilizados para tramitar autorizaciones de residencia y trabajo", señala la Policía, para lo cual los delincuentes realizaban pagos de entre 15.000 y 20.000 euros mediante intermediarios. Una vez los aspirantes a los empleos, siempre extranjeros, llegaban a España, sufrían "constantes presiones y amenazas": si no cumplían las exigencias laborales, se les revocaban los papeles de residencia y trabajo, pudiendo ser deportados al quedar en situación irregular. Los trabajadores, vigilados constantemente por cámaras, recibían la orden de no atender a la Policía y mentir a los inspectores de trabajo, y se hallaban en "un clima permanente de miedo y coacción".

Las 12 personas "vivían y trabajaban en condiciones absolutamente inhumanas". Todo ello en jornadas de entre 10 y 17 horas de trabajo, los siete días de la semana. Asimismo, en los obradores había "insectos y roedores", además de "graves deficiencias higiénico-sanitarias" y "absoluta falta de medidas de salubridad".

Las grandes empresas españolas ponen rumbo a Estados Unidos y el Reino Unido

Santander, Iberdrola, Telefónica, Repsol, Ferrovial y ACS dan prioridad a invertir en los países anglosajones entre reproches a la excesiva regulación en la UE

JUAN CRUZ PEÑA
Madrid

El pasado 21 de enero, los primeros espadas del Ibex-35 mantuvieron una reunión privada con el Gobierno en Davos (Suiza), justo después del discurso central del Foro Económico Mundial de 2026, protagonizado por el presidente de Estados Unidos, Donald Trump. En este encuentro, los presidentes y consejeros delegados de las grandes empresas españolas se quejaron del exceso de burocracia y la lentitud administrativa dentro del Viejo Continente frente a la pujanza que está mostrando EE UU, pese a las dudas e incertidumbre que genera la Administración republicana por los vaivenes de la Casa Blanca.

Empresas españolas como el Santander, Iberdrola, Repsol o Telefónica están afrontando esta realidad enfocándose hacia los mercados anglosajones, considerados históricamente como los más propicios por su seguridad jurídica y marcos regulatorios más abiertos y estables. Es decir, más favorables para los negocios, en contraste con una UE con regulaciones más estrictas y que examina con severidad cada operación de concentración empresarial, según han coincidido varias fuentes de esas compañías.

Pocos días antes de las críticas unánimes del empresariado español en Davos, la presidenta del Banco Santander, Ana Botín, señalaba que el exceso de regulación en Europa se convierte en "otro impuesto a la economía y a las empresas" y añadía que en Europa "somos lentos, estamos haciendo mucho, pero tenemos que hacer mucho más".

En noviembre, el presidente de Telefónica, Marc Murtra, fue muy duro con Bruselas: "Una vez has construido una organización que tiene por objeto regular, la tendencia natural es a regular". Y lamentó: "Es muy difícil entender algo si tu salario depende de que no lo entiendas", en referencia a la burocracia comunitaria.

El que ha escenificado de forma más clara esta visión en los últimos meses ha sido el Banco Santander, la empresa española con más beneficios. Vendió por 7.000 millones el 49% de su filial en Polonia a principios de este año. Previamente, compró a Banco Sabadell la entidad británica TSB y ahora se ha reforzado en EE UU con la compra de Webster Bank, por 10.300 millones de euros. Una reordenación territorial de primera magnitud, que le refuerza en sus mercados estratégicos fuera de Europa.



Ana Botín, presidenta del Banco Santander (en el centro), en la Bolsa de Nueva York en 2024. C. CROW (EFE)

Pocas horas antes de conocerse esta operación corporativa, Telefónica negociaba los últimos flecos para la compra en Reino Unido del operador de red Netomnia por 2.300 millones de euros. La compañía liderada por Marc Murtra desde hace poco más de un año está buscando

El banco de Ana Botín es el que más está evidenciando estos planes en el exterior

Las empresas del Ibex-35 llevan años dando el salto a otros mercados

reposicionarse geográficamente también. Su objetivo pasa por crecer en Europa, pero lamenta la falta de oportunidades de consolidación en el Viejo Continente. De hecho, su hoja de ruta pasa por hacer compras relevantes en España y Alemania, donde ha puesto los ojos sobre Vodafone y I&L, respectivamente.

Sin embargo, y pese a repetidas reuniones con las autoridades de Bruselas para desbloquear la situación, las compras siguen a la espera, por lo que está moviendo ficha ya en las islas británicas.

Otro que tiene claro que su estrategia de futuro pasa por EE UU y Reino Unido es Iberdrola. La multinacional ha colocado estos dos mercados como los prioritarios para invertir. De

los 58.000 millones que pretende desembolsar entre 2026 y 2028, el 35% irá a Gran Bretaña y el 30% al gigante norteamericano, mientras que España y Portugal quedan relegadas al 15% pese a tener allí mayor base de activos.

Entretanto, ha salido de México, donde consideraba que las condiciones regulatorias no eran las propicias y está vendiendo posiciones residuales como las que tenía en Hungría. En España, Alemania o Reino Unido, están rotando activos renovables. Su objetivo ahora pasa por las redes, fundamentalmente en los países anglosajones. De hecho, el actual marco regulatorio español le ha llevado a renunciar a una inversión adicional de 2.000 millones.

Sin salir del ámbito energético, el enfoque estadounidense

y británico es también una clave estratégica para Repsol. Uno de los movimientos de mayor calado que tiene por delante la petrolera es buscar una oportunidad para maximizar el valor de su filial de exploración y producción en EE UU, ya que considera que el mercado estadounidense y el respaldo administrativo en este país es el más idóneo. En esta clave, la firma también está optimizando su negocio petrolero en el mar del Norte del Reino Unido, donde ha levantado una asociación con TotalEnergies y Neo Energy para ser el mayor productor de crudo en esa geografía.

Un camino transitado

Todos estos movimientos no son nuevos. Las empresas españolas del Ibex-35 llevan años dando pasos en este sentido. Ferrovial dio en 2023 uno de los más simbólicos bajo esta filosofía. Trasladó su sede de España a Países Bajos. La empresa alegó este movimiento por seguridad jurídica y porque era un primer paso para cotizar en Wall Street, bolsa del país donde aseguraba que tenía el 90% de su negocio. En España, el anuncio generó mucho malestar político. Para entonces ya estaba muy establecido en el Reino Unido, con activos más que relevantes como el 25% del aeropuerto de Heathrow, el aeropuerto más grande de Londres.

En el mundo de las infraestructuras también ACS está focalizado en Estados Unidos. El grupo obtiene de sus filiales norteamericanas más de la mitad de la facturación y un tercio de la cartera de pedidos. En el Reino Unido sigue creciendo en obras públicas y está en el proyecto de una central nuclear. Este reposicionamiento se da mientras algunas compañías están teniendo notables dificultades para crecer dentro de Europa. En 2021, el Gobierno francés rechazó al gigante canadiense Couche-Tard que comprara Carrefour, por la que ofreció 16.000 millones. "Es papel del Estado protector defender los intereses estratégicos del país", explicó el Ejecutivo galo. Ya en 2025, el banco italiano Unicredit mostró su disposición a crecer dentro de Europa con la adquisición del alemán Commerzbank. A la oposición de la dirección de la entidad germana se sumó un fuerte rechazo político del Gobierno alemán, pese al beneplácito del Banco Central Europeo (BCE) a la operación.

En el mercado español, fue sonado el fracaso de BBVA para comprar Banco Sabadell. Tras el primer intento de 2021, tampoco logró hacerse con la firma catalana en 2025 a través de una opa hostil. De nuevo, BBVA se encontró con la oposición del Gobierno, que impuso condiciones a la compra y vetó la fusión por tres años. El Ejecutivo también se opuso a que Talgo, con necesidades de capacidad industrial, fuera adquirido por inversores de países del Viejo Continente.

La investigación del siniestro de Adamuz busca pistas en la cadena de contratos

Una decena de empresas tuvieron responsabilidad en la obra y sus controles

JAVIER F. MAGARIÑO
Madrid

El que puede ser punto cero de la tragedia ferroviaria de Adamuz (Córdoba), la soldadura del kilómetro 318,681 de la línea Madrid-Sevilla, tiene en su epicentro una sucesión de contratos que se ha colocado en el debate político y centra las pesquisas de la Comisión de Investigación de Accidentes Ferroviarios (CIAF). Fuentes cercanas a la dirección de la obra de renovación del tramo Guadalmez-Córdoba, tutelada por las públicas Adif (gestor de la infraestructura ferroviaria) e Ineco (ingeniería dependiente del Ministerio de Transportes), aseguran que se "han dado muchas vueltas en los últimos días a todos los procesos sin detectar incumplimientos o fallos en la ejecución e inspección de la soldadura".

A lo largo de la cadena de empresas que van a salir en la investigación del siniestro, Adif promueve la obra, la supervisa y es última responsable de la recepción de todos los trabajos. Pero hay otras muchas en la operativa. Ineco ofrece apoyo a la dirección del proyecto, que ejecutan cuatro de las mayores constructoras del país, Ferrovial, FCC, OHLA y Azvi; Maquisaba realiza la soldadura, por encargo del consorcio constructor, que luego probará Redalsa, también seleccionada por Ferrovial y sus socios, e inspeccionará Ayesa, que trabajó para Adif. La documentación de todos estos procesos está llegando desde la semana pasada a manos de la CIAF. La responsabilidad sobre la soldadura, instalación de carril

la oposición a las subcontratas en la obra ferroviaria, el ministro de Transportes, Óscar Puente, concedió el martes pasado en el Congreso su disposición a debatir sobre los niveles de contratación de actores privados, pero refiriéndose al mantenimiento de la infraestructura, no a la obra nueva.

En este caso, la subcontratación de servicios de inspección aparece como imperativo en el propio proyecto. La mejora integral de la línea Madrid-Sevilla en su tramo C (Guadalmez-Córdoba), en lo que se refiere a la renovación de desvíos como el de Adamuz, arranca con un estudio previo de seguridad firmado por la ingeniería pública Ineco en julio de 2023. En sus páginas se advierte del factor de riesgo de soldar carriles nuevos y usados, algo usual en la reposición de vía y que está contemplado en la normativa de Adif (Norma Adif Vía 3-3-2.1). La fractura de una soldadura, subrayó Ineco, puede ocasionar el descarrilamiento de un tren.

Son este tipo de alertas las que obligan a extremar las revisiones.

Los técnicos manejan como hipótesis una rotura en el punto de unión entre raíles

Puente está dispuesto a debatir sobre las adjudicaciones para el mantenimiento

Junto a la elaboración de los informes previos, el gestor de la infraestructura Adif tiene otorgado el apoyo en la dirección del proyecto a la citada Ineco, y contrata el 4 de marzo de 2022 a otra de las mayores ingenierías del país, Ayesa, para prestar la "asistencia técnica para el control y vigilancia (ACO en el argot de la ingeniería) de las obras incluidas en los proyectos de renovación y mejora de la superestructura de la Línea de Alta velocidad Madrid-Sevilla".

Ya son dos compañías del máximo nivel, Ineco y Ayesa, al

tanto de la remodelación de la infraestructura. La andaluza Ayesa, en este caso, "apoya al director de obra de Adif en las fases de pre-construcción, ejecución, puesta en servicio y cierre del proyecto", explican fuentes al tanto de las actuaciones. Dentro de su misión figura el control (en los términos que fija el Plan de Control de Calidad del proyecto) de los conocidos como ensayos de contraste de las soldaduras.

De forma paralela, la misma Adif adjudica las obras en este tramo al consorcio formado por Ferrovial, FCC, OHLA y Azvi, "la flor y nata de la construcción", ha llegado a decir el ministro Óscar Puente. La sustitución de carriles en distintos puntos del trazado, especialmente en desvíos de vía como los de Adamuz, mueve a las constructoras a subcontratar a la especialista gallega en soldadura aluminotérmica Maquisaba, que realiza el trabajo en el punto 318,681 el 25 de mayo de 2025. A su vez, para el control de esa y otras juntas de raíles de acero, Ferrovial y sus socios cuen-



La huelga de maquinistas apela a 7.000 empleados de un sector en pleno auge

PABLO SEGUÍ
Madrid

Los accidentes ferroviarios de enero se cobraron las vidas de 47 personas, entre ellas dos maquinistas. Tras los fallecimientos, el sindicato mayoritario del colectivo, el Semaf, llamó a una huelga

del 9 al 11 de febrero, que secundaron otras centrales. La convocatoria se mantiene, tras nuevos encuentros de los sindicatos con el Ministerio de Transportes ayer, aunque la negociación sigue abierta, y apela a unos 7.000 maquinistas. Es una cifra aproximada: ningún registro público da el

dato exacto. Un portavoz de Semaf cifra entre 7.000 y 8.000 los maquinistas en España. Un conductor de tren de Renfe afiliado a UGT los rebaja a cerca de 7.000.

Los salarios varían en función de la empresa que los contrata y la carga de trabajo, afirma el Semaf. Según los convenios publi-

cados, un maquinista de rango bajo parte de una base de 20.000 euros brutos al año. El más experto ronda los 50.000. A ello, se le debe sumar el sueldo variable, en función del tiempo al volante y otros pluses, lo que añade varios miles de euros anuales.

A raíz de la liberalización del sector, además de la estatal Renfe, los usuarios de alta velocidad pueden optar por otras dos operadoras: la italoespañola Iryo y la francesa Ouigo. Las tres, con otras empresas privadas dedicadas a las mercancías, se disputan

la contratación de maquinistas. La demanda de profesionales en los últimos años, afirman en UGT, no deja de crecer.

En 2023, el 90% del colectivo pertenecía a Renfe, según la Comisión Nacional de los Mercados y la Competencia, que señalaba que ese mismo año casi un tercio de los maquinistas de otros operadores pasaron a trabajar para la estatal. Desde entonces, la CNMC obliga a Renfe a informar a sus competidores del número de conductores que estima incorporar al menos mes y medio antes



tan con Redalsa (controlada por Adif en un 51%), que se encarga del ensayo de cada una de las soldaduras. El trabajo de esta última, con líquidos penetrantes y ultrasonidos, está fechado el 4 de junio de 2025.

Con el tramo de Adamuz casi a punto, restaban las últimas revisiones que demanda Adif a su inspección externa, con la citada Ayesa llevando a cabo revisiones visuales y geométricas de todas las soldaduras. Un informe sobre el análisis de esta empresa en las 114 soldaduras de ambas vías (entre los kilómetros 316,790 y 318,829) indica que todas ellas fueron "aceptadas" el 25 de junio de 2025.

Ayesa también verifica que la firma elegida por las constructoras para su autocontrol, Redalsa, había comprobado la integridad del 100% de las soldaduras con ultrasonidos y líquidos penetrantes. Visto que todas eran aptas, la propia Ayesa estudia de nuevo un 30% de esas soldaduras, a modo de ensayo de contraste (el porcentaje es el que

estaba contemplado en el Plan de Control de Calidad aprobado por Adif y contemplado en la norma técnica de esta última).

Ayesa estampa su sello el 25 de junio sobre las 114 inspecciones, lo que puede suscitar una duda: falta de tiempo material para acometerlas en un único turno de noche. Fuentes cercanas a la investigación apuntan que esas inspecciones visuales (incluido el uso de líquidos penetrantes) y geométricas son de todo un mes, entre el 22 de mayo y el 25 de junio de 2025. Y los ensayos de contraste con ultrasonidos están fechados el 24 y 25 de junio. Ayesa contó con cuatro inspectores homologados por Adif.

Inspección previa

El rastro que deja el carril que saltó por los aires en el accidente de Adamuz, desde su producción en 2023 en Gijón por ArcelorMittal hasta la colocación en vía en Adamuz, deja entrever que hubo al menos una inspección previa a la obra por parte de Adif.

La barra de acero en cuestión recibió la referencia 312592101Y y salió de la colada de acero 312592, como otros 19 raíles. Un lote de 42, con un total de 91.000 kilos, fue revisado el 9 de enero de 2024 para salir de la acería rumbo a Toledo, al almacén de Talleres Alegría en la localidad de Villarrubia de Santiago. Procedían de cuatro coladas distintas y todos ellos tienen un grado de resistencia y dureza R350HT. La inspección en fábrica, tutelada por Adif, incluyó ultrasonidos y corrientes inducidas de una punta a otra de cada raíl, según se afirma en el acta "con resultado satisfactorio". El acero empleado está endurecido por tratamiento térmico en la cabeza, de ahí la terminación de HT de Head Hardened. El raíl 312592101Y fue soldado a otro de la misma ArcelorMittal de 1989 con resistencia de grado tradicional R260, sobre lo que la normativa de Adif especifica que debe ejecutarse con el grado de carga menor. Un portavoz de Adif aseguró días atrás que el proceso fue realizado correctamente.

Trabajos en las vías afectadas por el accidente ferroviario en Adamuz, el lunes. SALAS (EFE)



de resolver un proceso selectivo. El poder de atracción se explica por las condiciones laborales.

Desde que Ouigo e Iryo firmaron sendos convenios colectivos en 2024, los salarios se han igualado mucho. El de Renfe, de 2023 y que se aplica a unos 5.600 maquinistas, contempla siete niveles retributivos, que van de un salario base de 20.407 euros para los "maquinistas de entrada", a los 46.652 euros del "jefe de maquinistas nivel A". Las compañías privadas tienen cuatro niveles, el mínimo parte de 22.000 euros brutos anuales

en Ouigo y de 19.865 en Iryo. Los más altos suponen 45.900 y 48.000 euros, respectivamente. En todos los casos se suman luego pluses.

Pero no todo es dinero. Un representante del Sindicato Ferroviario explica que la compañía pública, al operar trayectos por todo el territorio, da la posibilidad a sus empleados de trabajar donde prefieran. Además, permite elegir entre más tipos de trenes y servicios. "La evolución natural de toda persona que entra al sector ferroviario es sacar unas oposiciones en Renfe", zanja el portavoz sindical.



Coches aparcados en la terminal BLG en Bremen, ayer. LARS PENNING (GETTY)

Alemania y Francia exportan más pese a la guerra comercial

La primera economía de Europa remonta un 1% tras dos años consecutivos de caídas

ALMUDENA DE CABO
Berlín

Contra todo pronóstico, las exportaciones alemanas volvieron a aumentar en 2025 por primera vez tras dos años consecutivos de descensos gracias a un sorprendente incremento registrado en el último mes del año, especialmente desde otros Estados europeos. Mientras, las exportaciones francesas también mejoraron, reduciendo así ligeramente su déficit comercial, gracias a la subida de las ventas de aviones y componentes aeronáuticos.

El año pasado, marcado por el aumento de los aranceles estadounidenses y la creciente competencia de China, terminó mejor de lo esperado para la mayor economía de Europa. En total, las exportaciones de mercancías *Made in Germany* aumentaron un 1% en 2025 respecto al año anterior, hasta alcanzar unos 1,57 billones de euros. Las importaciones aumentaron un 4,4%, hasta situarse en los 1,36 billones el pasado año. La balanza comercial exterior cerró así con un superávit de exportación de más de 200.000 millones de euros. China desbancó el año pasado a Estados Unidos como principal socio comercial de Alemania, con un volumen de comercio exterior (exporta-

ciones más importaciones) de 251.800 millones de euros, frente a los 240.500 millones de euros de Estados Unidos.

A pesar de las buenas cifras, los expertos señalan que este aumento también se debe al incremento de los precios, no necesariamente a que se vendan más mercancías. Desde 2022, la economía alemana está estancada. Por un lado, está perdiendo competitividad porque los cambios tecnológicos y los nuevos competidores le están restando cuota de mercado y, por otro, muchas empresas están trasladando su producción al extranjero, por lo que las exportaciones ya no se producen en Alemania, sino en los lugares donde se fabrican los productos.

La política arancelaria del presidente estadounidense Donald Trump lastimó el comercio germano con EE UU, que se redujo un 9,3%. Si los aranceles se mantienen donde están, Alemania tendrá que hacer frente a una pérdida de cuota de mercado de forma permanente.

Francia, por su parte, tuvo el pasado año un déficit comercial de 69.200 millones de euros, lo

que significa un 14,5% menos que en 2024, debido en buena medida a la caída del precio del petróleo y del gas que el país compra, según anunció ayer la Dirección General de Aduanas. Esta mejora está relacionada con un aumento del 2,5% de las exportaciones, que alcanzaron los 614.700 millones de euros, más dinámicas que las importaciones, que solo crecieron un 0,7%, hasta los 703.600 millones. El déficit comercial se redujo así por tercer año consecutivo.

Mientras la balanza comercial francesa continúa así su lenta recuperación, el sector de la agroalimentación acaba de vivir un año negro con un superávit reducido a la mínima expresión con apenas 200 millones de euros frente a los 5.200 millones del año pasado. Es su nivel más bajo desde la década de 2000.

Respecto a la guerra comercial con la Administración de Trump, Aduanas señaló que, aunque las exportaciones francesas a EE UU resistieron mejor que las de otros países europeos a los aranceles, en el cuarto trimestre, cuando ya se aplicaron plenamente, cayeron un 13%. En ese último trimestre, el descalabro de las ventas a EE UU fue particularmente marcado para los licores (-47%), para los vinos (-39%), para los perfumes y cosméticos (-25%) y para los productos de cuero (-15%). En el conjunto del año, las ventas a este país se mantuvieron estancadas respecto a las de 2024 con 46.203 millones de euros.

La mejora de ventas no saca a la potencia alemana del estancamiento

China desbancó a Estados Unidos como mayor socio de Berlín

Alberto Cortina, Ferrovial y Alejandro Agag, entre otros, figuran en los documentos desclasificados

Los tentáculos del congresador Epstein en el Ibex 35

LAURA SALCES
Madrid

La desclasificación de millones de documentos del caso Epstein ha dejado al descubierto la relación del magnate estadounidense y su entorno con empresarios y personalidades de todo el mundo. Entre las más de tres millones de páginas publicadas recientemente aparecen distintos empresarios españoles con los que el pederasta Jeffrey Epstein y sus colaboradores tuvieron contacto, como Alberto Cortina y su hijo Pelayo. En la correspondencia del financiero acusado de explotación sexual, que murió en la cárcel en agosto de 2019 mientras esperaba juicio, también hay constancia de operaciones empresariales, como el intento de entrada de la petrolera rusa Lukoil en Repsol o la venta de un aeropuerto por Ferrovial. Los documentos ilustran el privilegiado acceso a información y la asombrosa red de contactos del congresador y comisionista.

En el amplísimo círculo de amistades de Epstein estuvo Alberto Cortina. El empresario, que controla un 4,993% de ACS junto a su primo Alberto Alcocer a través de Corporación Financiera Alcor, ha sido además presidente ejecutivo del Banco Zaragozano, consejero de Telefónica, AC Hoteles y Portland Valderribas. Cortina y su mujer, Elena Cué, acudieron a dos cenas en las que participó Epstein en 2010, de acuerdo con la información hecha pública.

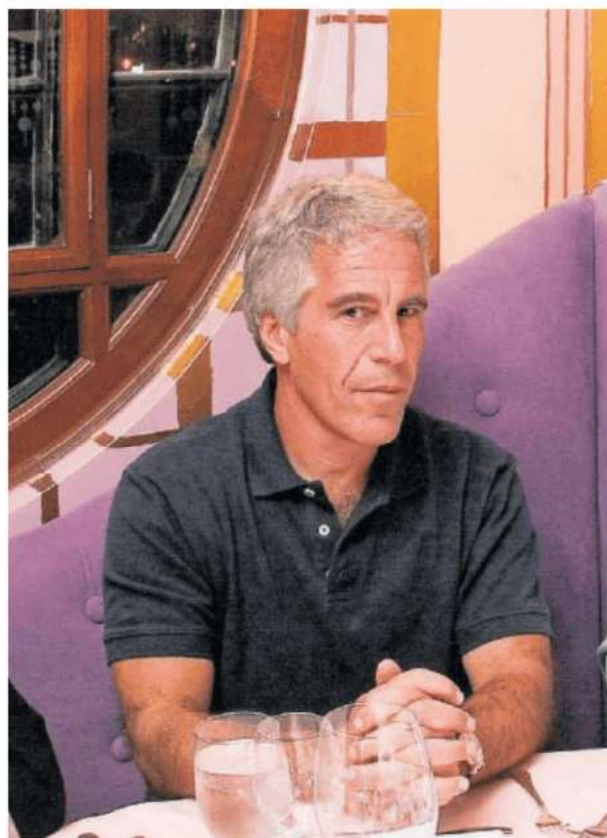
Tres años más tarde, el nombre de Cortina vuelve a aparecer en el universo Epstein por un co-

reco que recibió del inversor Todd Meister: "Te mantendré informado sobre la situación del petróleo en Venezuela cuando te sea conveniente. Alberto Cortina y su hermano [Alfonso Cortina, presidente de Repsol entre 1996 y 2004] van a viajar a Caracas, por lo que quise estar allí". Días después, Epstein le pide detalles del viaje.

También en 2013, Alfonso Cortina constituyó como la sociedad —ya extinguida— Inversiones Petroleras Iberoamericanas. La empresa logró contratos petroleros del Gobierno de Hugo Chávez y su sobrino Pelayo Cortina, hijo de Alberto, ejercía de consejero delegado. De hecho, en mayo de ese año, Meister y Epstein hablan de concertar un encuentro con Pelayo: "Tiene 30 años y es muy inteligente. He construido una relación cercana con él y voy a cazar con él todos los años", relata Meister.

Ferrovial es otra de las empresas españolas que aparecen en los documentos. El 19 julio de 2011, las autoridades de la competencia británicas confirmaron que BAA, el gestor aeroportuario británico controlado entonces por el grupo español, debía vender dos de sus seis aeropuertos en el país. La decisión era esperada en el mercado y no pilló por sorpresa a Ferrovial ni al círculo de Epstein, que ya estaban estudiando la venta del aeropuerto de Stansted.

Seis días antes de la decisión del organismo británico, el empresario estadounidense recibió un correo de una fuente desconocida (la investigación ha tachado nombres y datos de contacto de muchas personas) con informa-



Jeffrey Epstein, en Cambridge (Massachusetts), en 2004. R. F. (GETTY)

Los papeles ilustran el privilegiado acceso a información del pederasta y su círculo

"Los jueces españoles están investigando lo que hizo Corinna", le cuentan en un correo

ción de la venta de Stansted por Ferrovial. El correo asegura que la firma española estaba dispuesta a mantener conversaciones confidenciales y exclusivas con Hainan, el operador chino de aeropuertos HNA. Epstein responde pidiendo más datos y recibe un dossier de la

venta. El aeropuerto acabó siendo vendido en 2013 a Manchester Airport Group por 1.785 millones.

En los documentos también hay constancia del papel que tuvo Corinna Larsen, ex amante de Juan Carlos I, en el intento de la petrolera rusa Lukoil de entrar en Repsol en 2008. En un correo, Olivier Colom, quien fuera consejero diplomático de Nicolas Sarkozy en el Eliseo entre 2007 y 2012, escribe a Epstein: "Los jueces españoles están investigando lo que hizo Corinna ZSW [Zu Sayn-Wittgenstein, apellidos de su segundo esposo] en España: primero para ayudar al yerno del Rey, que se enfrenta a la justicia, y segundo para llevar empresas españolas a Oriente Próximo y Rusia; y, por cierto, también intentó con-

vencer a los españoles de aceptar a Lukoil en el capital de Repsol".

Critería, el brazo inversor de La Caixa, y Sacyr, entonces Sacyr Vallehermoso, reconocieron en noviembre de 2008 conversaciones informales con Lukoil. La operación no llegó a fructuarse por las dificultades para financiarla.

A los nombres ya conocidos del expresidente del Gobierno José María Aznar y su mujer, Ana Botella, se suma el de su yerno, Alejandro Agag. Este puso en marcha en 2012 Formula E Holdings junto a un buen número de empresarios, entre los que estaba Enrique Bañuelos, fundador de la inmobiliaria Astroc. El proyecto, vendido como un campeonato de monoplasas 100% eléctricos y que hoy está controlado en un 65% por Liberty Global, buscaba en 2013 inversores y patrocinadores.

En diciembre de ese año, Epstein recibió un correo en el que le aseguraban que el proyecto reemplazaría a la Fórmula 1 en 10 años y que estaban buscando "empresas de tecnología que quieran publicidad a escala mundial. Ellos están pagando 10% por esto".

La documentación pública deja constancia de la gran cantidad de pagos y transferencias que realizaba Epstein a través de un gran número de bancos. Entre ellos hay constancia de operativa con dos españoles: el BBVA y el Sabadell. Distintos extractos bancarios enviados por JP Morgan al empresario muestran transferencias a una cuenta del BBVA en Puerto Rico entre 2010 y 2011 por un importe conjunto de 40.725 dólares. El banco español vendió su filial de Puerto Rico en 2012. También hay constancia de transferencias a otra cuenta del Sabadell, que se desprendió de su filial estadounidense en 2017.

También el Santander se ha visto envuelto en el caso Epstein. En noviembre se conoció la dimisión de Larry Summers, exsecretario del Tesoro de EE UU, que estuvo al frente de consejo asesor internacional del banco presidido por Ana Botín desde 2016. Dejó el puesto tras publicarse los correos que intercambió con el pederasta.

XAVIER VIDAL-FOLCH

Al rescate del árbitro comercial mundial

Los recientes tratados comerciales de la UE profundizan su relación con los socios mayores del grupo semi-no-alineado de los BRICS: Brasil (a través de Mercosur) y la India se añaden al pacto de libre comercio firmado en 1999 con Sudáfrica y ampliado luego a sus vecinos. Y se flanquean de otros trabados con diversos socios occidentales (Canadá, Japón, Australia), pertenecientes al grupo transpacífico.

Todo ello alimenta, casi en sordina y empezando por lo económico, el propósito de una alianza entre "potencias medias" como alternativa a un "mundo de fortalezas" refractarias entre sí. En la línea propugnada en Davos por el canadiense Mark Carney.

Y que ha seducido tanto a dirigentes políticos como a una pléyade de analistas relevantes. Como Anne-Marie Slaughter, de New America (*Es la hora de las potencias medias*, Project Syndicate); Martin Wolf (*La realidad de un mundo tras la ruptura*, FT) o Manuel Alejandro Hidalgo Carney: *el barquero y sus verdades*, Cinco Días).

La red de pactos antiproteccionistas bilaterales existentes (horizontales) es ya densa. Puede afrontar nuevos pasos para resucitar o rescatar al comercio multilateral. No solo es factible, también necesario.

En su primer mandato Trump congeló la Organización Mundial del Comercio (OMC), impidiendo la renovación de los paneles arbitrales al morir, jubilarse o acabar su período los árbitros profesionales

que fueron pilar de su mecanismo de solución de disputas.

Y en este segundo mandato entierra esa función, de facto sustituida por sus propias decisiones personales y unilaterales. Que han cancelado la triple esencia de la OMC: la cláusula-argamasa de la nación más favorecida (NMF, o en inglés MFN, Most Favoured Nation, por la que las mejoras de acceso comercial concedidas por un socio a otro se aplican a los demás); la estabilidad normativa y la obediencia a las decisiones de los árbitros.

Este *cul-de-sac* deja cojos los múltiples pactos liberal/progresistas enhebrados. Claro que disponen de instancias para dirimir sus litigios. El de la UE con Sudáfrica fijaba un doble escalón: primero, un

intento de mediación; segundo, el arbitraje bilateral. El de la UE con Mercosur (artículo 21) es muy redondo. Pero estos y los demás carecen de un organismo permanente con autoridad globalmente reconocida al que recurrir; del consiguiente incentivo a la disciplina que supone una palanca superior a la buena voluntad de las dos partes: la "presión de los pares", o sea de otros socios; y del potencial de la cláusula NMF.

Los políticos, encabezados por los europeos a los que llamamos Bruselas, deberían empujar el proceso de resurrección o rescate de la OMC: convocar cuanto antes un foro plural para tantear la mejor estrategia. Disponen de diagnósticos para reformarla. O para crear otra de nuevo cuño, sin el poder del líder que la ha esterilizado. Es un dilema similar al de la OTAN, pero en más practicable, pues el comercio suele ser menos brutal que la defensa. Los más aficionados pueden rastrear las tesis de Petros Mavroidis y de Ignacio García Bercero en el sitio del *think-tank* europeísta Bruegel.

El Sabadell cierra 2025 con una caída del beneficio del 2,8%

El banco catalán gana 1.775 millones de euros y anuncia una recompra por 800 millones

MARC ROVIRA
San Cugat del Vallès

El Banco Sabadell alcanzó un beneficio neto de 1.775 millones en 2025, un 2,8% menos que en el ejercicio anterior. El año en el que logró salvar la opa hostil que le había lanzado el BBVA resultará ser también el último con César González-Bueno al mando de la entidad, después de que el jueves pasado se informara de que le sustituirá Marc Armengol en el puesto de consejero delegado. Y esa etapa se cerrará con un plan de recompra de acciones por un

importe de hasta 800 millones de euros. El Banco Central Europeo ya ha dado el visto bueno a ese programa, que se activará el 9 de febrero. Esta cifra se compone de 365 millones de euros con cargo a resultados de 2025, más 435 millones de euros del exceso de capital generado por encima del 13%. Las acciones de Banco Sabadell lideraron los descensos del Ibex 35 en la sesión de ayer y cerraron con una caída del 4,7%.

"Ha sido un año de mucha turbulencia, pero ha sido un buen año", destacó César González-Bueno durante su última presentación de resultados anuales como capitán del Sabadell. Antes de irse del todo dará cuenta de cómo ha ido el primer trimestre de 2026. Ayer, en el auditorio, sentado en primera fila, estaba su relevo, quien hasta ahora ha esta-

La gran banca sube un 7% más

La suma del beneficio de los cinco grandes bancos cotizados ascendió a 34.000 millones de euros, el 7% más que en el año anterior. Las entidades han fijado un récord de beneficios por tercer año consecutivo, aunque el crecimiento se ha ralentizado. El único que se sale de esta tónica es el Sabadell. Del lado contrario, el Santander firmó el beneficio más alto de un banco español en la historia con 14.000 millones de euros, más que la suma de los dos siguientes, de BBVA y CaixaBank. **A. BAYÓN**

do al frente del británico TSB, que el Sabadell vendió al Santander.

En un año de pleno frenesí y tensión para repeler los ataques del BBVA, el beneficio del Sabadell se encogió un 2,8% en comparación con el ejercicio anterior, cuando se alcanzó un "beneficio histórico" de 1.887 millones de euros. La previsión sobre el ROTE, un ratio que ayuda a medir la rentabilidad, era alcanzar ese año el 14,5% y se quedó en 14,3%.

"El beneficio es ligeramente inferior al del año pasado, pero descontando los extraordinarios de las recuperaciones que hubo en 2024, el crecimiento es del 3,4%", defendió González-Bueno. Tras los agobios por la opa hostil del BBVA, González-Bueno considera que no es tiempo de más movimiento. Pero advirtió que un proceso de consolidación "a largo plazo es muy probable que ocurra". Eso sí, siempre con la exclusión de los tres grandes (CaixaBank, Santander y BBVA) para no perturbar la competencia.

En los últimos meses, el banco que preside Josep Olliu ha buscado mimar a sus accionistas a ba-

se de repartir dinero. Superada la opa, el plan no cambia. En este sentido, la estrategia de compra de acciones propias implica reducir el número de títulos en circulación, lo que hace que el beneficio por acción crezca mucho más que el beneficio neto de la propia empresa. "En este momento la acción del Sabadell está infravalorada, y lo está por razones que entendemos pero no compartimos", señaló el consejero delegado.

La recompra de acciones por 800 millones, unida a los 700 millones distribuidos en dividendos en efectivo a cuenta de los resultados de 2025, "suman un total de 1.500 millones de remuneración en el ejercicio, equivalente a una rentabilidad anual aproximada del 9% de la capitalización bursátil", destaca el banco. Además, abonará 50 céntimos por acción de dividendo extraordinario por la venta de TSB, la que era su filial británica y que el verano traspasó al Banco Santander por 3.100 millones. Todo ello supone distribuir entre los accionistas alrededor de 4.000 millones en 12 meses.



El director financiero del Sabadell, Sergi Palavecino, y César González-Bueno, ayer en Barcelona. D. Z. (EP)

González-Bueno asegura que la iniciativa sobre su relevo la tomó él

M. R.
San Cugat del Vallès

El factor sorpresa ha sido determinante para propiciar la salida de César González-Bueno (Madrid, 65 años) de Banco Sabadell después de cinco años pilotando la entidad y tras un fatigoso último esprint para repeler la opa del BBVA. Ayer, durante la comparecencia para presentar los resultados de 2025, el aún primer ejecutivo tuvo que contestar largo y tendido sobre las causas que motivaron su adiós del banco catalán. González-Bueno señaló que suya fue la decisión de dar

un paso atrás. "La iniciativa fue mía", aseveró. Y añadió que se la comunicó a Josep Olliu. El presidente del Sabadell, que cumplirá 77 años en abril, reaccionó con "sorpresa" y buscaron causar ese mismo impacto: ambos, y de común acuerdo, anunciaron el relevo el jueves pasado, en vísperas de la presentación de resultados de 2025.

"Me pareció que si no era ahora sería dentro de un año, y dentro de un año suponía un lío. El elemento sorpresa es buenísimo y ahora no se lo esperaba nadie", reveló. Olliu no estuvo presente en el acto, pero González-Bueno

aseguró que todo lo ocurrido en las últimas horas es fruto de un acuerdo "amistoso" y hasta "carinoso". "Me voy agradecido, feliz, satisfecho e ilusionado con mi futuro".

Más allá de dar por seguro que no se empleará en nada que tenga que ver con el negocio de la banca en España, González-Bueno dijo que no sale de un fuego para caer en otras brasas. "No tengo nada, me voy porque creo que es el momento. Las cosas, si surgen, surgirán", aseguró. En cualquier caso, su mandato está en tiempo de descuento, porque la incorporación de Marc Armengol (Montcada i Reixac, Barcelona. 49 años) como nuevo consejero delegado se ha fijado para el mes de mayo.

Si se ha ido con pena, González-Bueno lo disimuló: "Estoy encantado, feliz, he dado todo lo que tenía dentro y el banco me trató con cariño. Es un momento fantástico", concluyó.

Las Bolsas

IBEX 35	EURO STOXX 50	FTSE 100	DAX	DOW JONES	NIKKEI
↑	↑	↑	↑	↑	↑
+1,11%	+1,23%	+0,59%	+0,94%	+2,47%	+0,81%
VAR. EN EL DÍA					
17.943,30	5.998,40	10.369,75	24.721,46	50.115,67	54.253,68
ÍNDICE					
+3,67%	+3,57%	+4,41%	+0,94%	+4,27%	+7,78%
EN EL AÑO					

Bolsa española / IBEX 35

TÍTULO	ÚLTIMA COTIZACIÓN	VARIACIÓN DIARIA		AYER		VARIACIÓN AÑO	
		Euros	%	MAX.	MIN.	ANTERIOR	ACTUAL
ACCIONA	184,6	3,5	1,93	184,6	179,9	66,61	-2,58
ACCIONA ENERGÍA	21,28	0,12	0,57	21,4	20,98	17,82	-5,54
ACERINOX	13,31	0,85	5,13	13,32	12,57	24,24	=
ACS	96,9	2,65	2,81	96,95	93,95	90,4	11,08
AENA	27,66	0,47	1,73	27,8	27,16	28,5	14,15
AMADEUS	52,14	-1,08	-2,03	52,8	51,76	-25,04	-15,31
ARCELORMITTAL	51,2	2,22	4,53	51,6	48,91	77,53	25,36
BANCO SABADELL	3,11	-0,154	-4,72	3,173	3,053	35,44	-3
BANCO SANTANDER	10,66	0,194	1,85	10,686	10,326	85,96	3,93
BANKINTER	14,415	0,03	0,21	14,445	14,19	70,36	1,62
BBVA	20,19	0,21	1,05	20,68	19,82	71,72	-0,35
CAIXABANK	10,87	-0,07	-0,64	10,985	10,82	80,23	4,74
CELLNEX TELECOM	27,44	-0,41	-1,47	27,67	27,11	-14,07	1,53
COLONIAL	5,315	-0,025	-0,47	5,36	5,295	-2,38	-2,29
ENAGÁS	14,41	0,04	0,28	14,475	14,345	18,66	9,28
ENDESA	31,74	0,29	0,92	32,05	31,4	45,33	2,68
FERROVIAL	59,98	1,74	2,99	59,98	58,56	42,4	5,24
FLUIDRA	25,16	0,3	1,21	25,2	24,72	4,63	7,34
GRIFOLS	10,87	0,03	0,28	10,87	10,615	28,19	1,31
IAG	5,042	0,214	4,43	5,042	4,821	10,89	1,66
IBERDROLA	19,365	0,215	1,12	19,43	19,12	40,86	3,71
INDITEX	57,14	0,44	0,78	57,14	55,88	7,51	0,64
INDRA SISTEMAS	49,12	1,24	2,59	49,46	47,3	189,66	-1,36
LOGISTA	33,52	0,22	0,66	33,56	32,5	16,35	10,56
MAPFRE	3,962	0,008	0,2	3,968	3,92	43,89	-7,66
MERLIN PROP.	12,98	0,11	0,85	13,01	12,78	15,95	3,54
NATURGY	26,48	0,02	0,08	26,52	26,36	10,71	2,08
PUIG BRANDS	16,55	-0,4	-2,36	16,9	15,82	-8,25	13,99
REDEIA	15,2	0,09	0,6	15,2	14,99	-7,53	-0,4
REPSOL	16,795	0,645	3,99	16,795	16,2	40,43	1,41
ROVI	72,85	-0,15	-0,21	73,3	71,85	10,11	14,96
SACYR	4,258	0,224	5,55	4,258	4,04	24,97	4,35
SOLARIA	17,68	0,2	1,14	17,94	17,35	126,28	-3,69
TELEFÓNICA	3,619	-0,009	-0,25	3,645	3,602	-10,26	3,86
UNICAJA BANCO	2,752	-0,006	-0,22	2,766	2,716	84,24	-0,72

Bruselas exige cambios a TikTok por ser adictivo para los menores

Según la UE, la plataforma promueve un uso compulsivo mediante un sistema nocivo para niños y adultos vulnerables

MANUEL V. GÓMEZ
Bruselas

La Comisión Europea ha llegado a la conclusión, dos años después de iniciar su investigación, de que la red social TikTok fomenta la adicción de los menores con su diseño y sus algoritmos. Así que el siguiente paso que reclama son modificaciones de calado: "TikTok tiene que cambiar el diseño de sus servicios para proteger a nuestros menores y su bienestar", explica la vicepresidenta del Ejecutivo de la UE, Henna Virkkunen, en un encuentro con EL PAÍS y otros medios europeos. Los problemas encontrados por los técnicos de Bruselas radican en el *scroll* infinito de TikTok, que permite ver videos sin fin que se ponen en marcha de forma automática, en el altamente personalizado sistema de recomendación o en las alertas enviadas a los usuarios.

En medio de la creciente presión indirecta de varios Estados miembros, que han anunciado medidas que endurecen el control sobre las plataformas digitales, la Comisión hace públicas las conclusiones preliminares de la investigación lanzada en febrero de 2024: "Al recompensar constantemente a los usuarios con nuevos contenidos, ciertas características de diseño de TikTok alimentan la necesidad de seguir desplazándose por la pantalla y hacen que el cerebro de los usuarios pase a un modo piloto automático. Las investigaciones científicas demuestran que esto puede conducir a un comportamiento compulsivo y reducir el autocontrol de los usuarios", desarrolla la Comisión al dar detalles sobre el expediente que se asienta en el reglamento de servicios digitales (DSA).

Se trata de la norma europea contra la que más arremeten la Administración de Trump y las grandes tecnológicas estadounidenses, con el argumento de que es un ataque a la libertad de expresión y castiga a las empresas norteamericanas. TikTok es propiedad de la compañía china ByteDance. Fuentes de la UE explican que han concluido que el funcionamiento de esta plataforma digital es adictivo para los menores apoyándose en diversos estudios. Citan, por ejemplo, uno del Par-

lamento francés que subraya que un 8% de los menores de 12 a 15 años utilizan más de cinco horas diarias plataformas de este tipo; otro danés que incluso encuentra que niños de ocho años las usan diariamente durante 130 minutos; y uno polaco que demuestra que TikTok es la red social más utilizada por los jóvenes de entre 13 y 18 años después de medianoche.

Bruselas apunta que, en caso de incumplimiento, se puede castigar a la empresa con una multa que puede llegar hasta el 6% de la facturación de la empresa en todo el mundo. Según Bloomberg, el volumen ronda los 200.000 millones de dólares anuales, cerca de las cifras de Meta. Por tanto, si se le aplicara la sanción máxima, la multa sería de unos 10.000 millones de euros. La sanción más alta impuesta hasta ahora por Bruselas asciende a 4.343 millones de euros a Google por romper las normas de la Competencia.

Explica Virkkunen que las prácticas de esta plataforma tienen "el objetivo principal de mantener al usuario todo el tiempo. Esto es muy perjudicial". Después de publicar estos resultados preliminares esperamos que TikTok tome medidas", añade. Esta red social fue la primera sobre la que Bruselas desplegó las herramientas que le permite emplear el DSA. Hace ya más de un año, la compañía china lanzó un servicio de remuneración, TikTok Lite, para el visionado de videos en Francia y España, y reculó ante la advertencia de la UE de que estaba quebrantando la ley.

La respuesta de TikTok a las acusaciones de la Comisión ha sido contundente: "Sus conclusiones presentan una descripción categóricamente falsa y totalmente infundada de nuestra plataforma, y tomaremos las medidas necesarias para impugnarlas por todos los medios a nuestro alcance".

La vicepresidenta responsable de la soberanía digital adelantó que "en las próximas semanas o meses" habrá más decisiones. "Las demás investigaciones también están avanzando muy bien", apuntó. Entre las investigaciones abiertas por circunstancias parecidas, hay una sobre la estadounidense Meta y dos de sus plataformas: Instagram y Facebook.



EL PAÍS prueba TikTok con dos cuentas de menores ficticios y los expertos analizan cómo la red daña su salud mental

El peligro del algoritmo para niños y adolescentes

ISABEL RUBIO
Madrid

A pesar de los más de 50 ajustes de seguridad, privacidad y protección que TikTok dice tener para los adolescentes, la red social muestra una realidad diferente. Un experimento realizado por EL PAÍS con la cuenta de dos menores ficticios demuestra cómo, en pocos minutos, el algoritmo es capaz de abrir una vía de acceso a contenidos que normalizan la autolesión y el suicidio. La red social más usada por los adolescentes está fallando en su misión más crítica, según los expertos en salud mental consultados por este periódico: evitar que el sufrimiento psíquico se convierta en un bucle algorítmico sin salida.

EL PAÍS ha usado TikTok durante un día con las cuentas de Mario y Laura, dos menores ficticios de 13 y 15 años. Seis expertos en salud mental han analizado los contenidos a los que han tenido acceso. Su conclusión

es alarmante: la red social pone en riesgo la salud y, en determinados casos, la vida de los menores. "No porque produzca automáticamente conductas en cualquier adolescente, sino porque aumenta la probabilidad de daño en quienes están en situación de vulnerabilidad y puede interferir con factores protectores clásicos, como pedir ayuda a un adulto", afirma el psicólogo y psicoterapeuta Luis Fernando López-Martínez, profesor de la Universidad Complutense de Madrid.

TikTok es la red social favorita de los jóvenes españoles. Así lo indica un informe de Custodio, que destaca que la usan de media 115 minutos diarios. Otro estudio concluye que uno de cada cinco adolescentes de 12 a 18 años en España supera las dos horas al día en la aplicación. Según los autores, a mayor tiempo de uso, menor es su capacidad para poner límites y dejarla.

La Comisión Europea ha declarado de forma preliminar

que TikTok infringe la Ley de Servicios Digitales (DSA) debido a su "diseño adictivo". Según el organismo, funciones como el *scroll* infinito, la reproducción automática y un sistema de recomendación altamente personalizado "podrían perjudicar el bienestar físico y mental de sus usuarios, incluidos menores y adultos vulnerables". Además, el control parental y las herramientas de gestión del tiempo de pantalla "no parecen reducir eficazmente los riesgos". TikTok, que puede ejercer su derecho a la defensa, podría enfrentarse a una multa de hasta el 6% de su facturación anual (algo más de 10.000 millones de euros) si se confirmaran las conclusiones de la Comisión.

En el experimento realizado con cuentas de menores ficticios, bastaron pocas interacciones y búsquedas puntuales para que el algoritmo empezara a recomendar contenidos potencialmente perjudiciales para la salud. En cuestión de minu-



Una adolescente consultaba TikTok en su móvil el día 3 en Santiago. ÓSCAR CORRAL

de conductas e ideación suicida. Lo que le preocupa a Aurora Alés Portillo, enfermera especialista en salud mental y miembro de la Asociación de Enfermería de Salud Mental, es el funcionamiento del algoritmo: "Si muestras interés por algún tema que buscas por casualidad, eso hace que se te presente de forma repetitiva un contenido". Esta repetición "monotemática" choca con la falta de madurez de la adolescencia temprana.

La validación de desconocidos sustituye el apoyo del círculo cercano, según la experta: "Todo el mundo puede hablarte sin que nadie sepa nada de tu vida". En los comentarios analizados de la plataforma, muchos usuarios refuerzan comportamientos autolesivos. Entre la gran cantidad de contenidos potencialmente dañinos, se cuelan algunos que invitan a buscar apoyo profesional.

"Hay gente que quiere morir-se porque se siente mal", explica Maribel Gámez, psicóloga experta en inteligencia artificial y salud mental y coordinadora del grupo de psicología e IA del Colegio de la Psicología de Madrid. El suicidio es la tercera causa de defunción en las personas de 15 a 29 años, según la Organización Mundial de la Salud. Los datos de este organismo muestran que, aunque la tasa de suicidio sigue siendo más alta entre los chicos, las jóvenes de 15 a 19 años presentan la tasa más elevada en cuatro décadas.

EL PAÍS ha hallado en TikTok *trends* virales relacionados con autolesiones y con quitarse la vida, además de ejemplos específicos muy alarmantes. Todo pese a que, en sus normas, la red social dice no permitir "el contenido que muestre o promueva el suicidio o la autolesión, o que ofrezca instrucciones para perpetrar dichos actos". Al buscar en la plataforma palabras como "suicidio" o "autolesiones", aparece este mensaje: "No estás solo/a. Si tú o alguien que conoces está pasando por un momento difícil, siempre hay ayuda disponible", junto con el Teléfono de la Esperanza (+34 717 003 717), que brinda apoyo en situaciones de crisis.

Según ha indicado TikTok a EL PAÍS, "las cuentas de adolescentes tienen más de 50 ajustes de seguridad, privacidad y protección activados por defecto", a los que se suman otros 20 que pueden gestionar los propios padres. Además, la compañía indica que, si detecta un riesgo "inminente, creíble y específico", "es posible" que contacte con los servicios de emergencia. Al preguntarle sobre algunos hallazgos específicos de esta investigación, la compañía dijo no poder constatar por "no tener toda la información de la cuenta".

Entre julio y septiembre de 2025, TikTok eliminó 204,5 mi-

llones de vídeos de la plataforma, según su último informe sobre las normas comunitarias. Pero los usuarios tienen trucos para burlar la moderación de la red social. En las pruebas realizadas por este periódico, el propio buscador sugirió "alternativas" para encontrar contenido que en teoría está prohibido en la plataforma.

La edad mínima para usar la aplicación de TikTok es de 13 años. Además de solicitar la edad al registrarse, TikTok afirma usar "tecnología" y capacitar a sus moderadores para identificar a menores de esa edad. De hecho, asegura eliminar alrededor de seis millones de cuentas de menores en todo el mundo cada mes. Pero la verificación de edad no es eficaz, según los expertos consultados. EL PAÍS ha detectado en la red social "cuentas secretas" de adolescentes y comentarios de usuarios que decían tener 12 años y preguntaban

“
La libertad de expresión no puede justificar la exposición de menores a contenidos letales”
José González

Psicólogo experto en la prevención del suicidio

en un vídeo relacionado con la imagen corporal si su peso era "normal".

Carmen Grau del Valle, psicóloga en la Fundación para el Fomento de la Investigación Sanitaria y Biomédica de la Comunidad Valenciana y el Hospital Universitario Doctor Peset, destaca que los padres han normalizado que niños de 11 años tengan redes por miedo a que su hijo sea "el raro" del grupo: "Les estamos dando una herramienta con la que no se saben autorregular".

En este contexto, el Gobierno ha propuesto prohibir el acceso a las redes sociales a los menores de 16 años. El riesgo no es exclusivo de TikTok. Los expertos aconsejan a los padres permitir el acceso de los menores a las redes de forma gradual y supervisada. Ante señales de alarma —como cambios de sueño o irritabilidad—, los especialistas recomiendan buscar apoyo profesional.

Para los expertos en salud mental consultados, TikTok ha creado un laberinto y debería ser responsable de lo que ocurre dentro. "Cuando la plataforma tiene capacidad de personalizar la exposición, también tiene la responsabilidad de demostrar que no está amplificando el riesgo en poblaciones vulnerables", afirma López-Martínez. González coincide: "La libertad de expresión no puede justificar la exposición de menores a contenidos potencialmente letales".

Detenido por retransmitir sus agresiones sexuales a su hija de 7 años

JUANA VIÚDEZ
Madrid

Agentes de la Policía Nacional detuvieron ayer en Madrid a un hombre de 46 años acusado de difundir las agresiones sexuales que cometía contra su hija de siete años a través de una aplicación de retransmisión en directo. A cambio, el arrestado obtenía monedas virtuales de la propia aplicación que intercambiaba por un aumento de popularidad y regalos que le ofrecían, según informó ayer la policía en un comunicado. Los agentes comenzaron a investigar el caso tras recibir un correo electrónico anónimo en noviembre enviado a la dirección denuncias.pornografia.infantil@policia.es, un canal de la Policía Nacional en la lucha contra los delitos relacionados con la pornografía infantil.

El arrestado no tenía la custodia de la menor, pero aprovechaba el tiempo que pasaba con la niña para captar estas imágenes, según fuentes de la investigación. La publicación de los abusos no le reportó un gran beneficio económico.

Tras varias gestiones, los agentes constataron que el arrestado utilizaba salas privadas de *live streaming* para captar previamente a usuarios interesados en este tipo de material, utilizando como reclamo fotos de él mismo tumbado sobre la cama con su hija. Tras contactar con los consumidores a través de una aplicación de mensajería externa, difundía en directo las agresiones sexuales que él mismo cometía sobre su hija menor de edad a cambio de monedas virtuales.

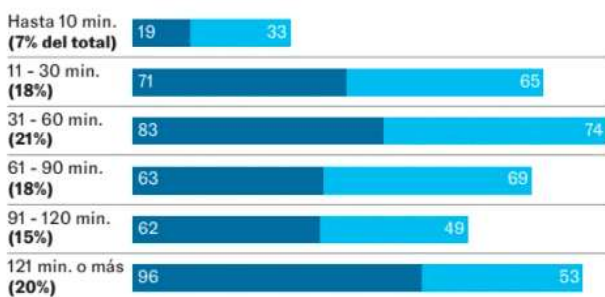
Los agentes localizaron al hombre en Madrid, donde lo detuvieron. En el registro de su domicilio se intervinieron dos teléfonos móviles con gran cantidad de "material pornográfico". Tras ser puesto a disposición de la autoridad judicial como presunto responsable de un delito de corrupción de menores consistente en la producción, tenencia y distribución de pornografía infantil y agresión sexual, se decretó su inmediato ingreso en prisión.

● El teléfono 116 111 es la Línea de Ayuda a la Infancia y Adolescencia, para denunciar casos de menores en situaciones de riesgo, abuso o maltrato. La Fundación ANAR también recoge las denuncias en el número 900 20 20 10. Los casos de pornografía infantil se pueden denunciar en el mail de la Policía Nacional denuncias.pornografia.infantil@policia.es. Si conoce algún caso de abusos puede escribir también al correo abusos@elpais.es

Consumo diario de TikTok entre adolescentes

Respuestas de 737 adolescentes de 12 a 18 años en España

■ Mujer ■ Hombre



Encuestados: 394 mujeres y 343 hombres

Fuente: Virós-Martín et al. (2024)

EL PAÍS

tos, TikTok encadenó vídeos que banalizan el hecho de quitarse la vida y normalizan la autolesión. La pantalla se llenó de contenidos vinculados a conductas de riesgo y trastornos de la alimentación, así como de información detallada sobre cómo atender contra la propia vida.

El problema no es hablar del malestar, sino cómo se hace. José González, psicólogo experto en procesos de duelo y prevención del suicidio, destaca que la exposición repetida a contenidos como los detectados en este experimento puede favorecer la imitación, convertir el sufrimiento en parte de la identidad y normalizar el daño. Destaca que algunos menores pueden pensar:

"Si todos lo hacen, no debe ser tan grave". Y entrar en un "túnel emocional" en el que parece que "todo el mundo está mal" y "esto no va a pasar".

Varias familias de Francia y Estados Unidos han demandado a TikTok acusándola de recomendar contenido sobre autolesiones y quitarse la vida a menores que se suicidaron. La plataforma afronta otras demandas, como la presentada en 2024 por una coalición de Estados en EE UU por el daño a la salud mental de los menores. Si bien las redes sociales pueden contribuir a la prevención del suicidio, algunas investigaciones destacan una asociación entre su uso adictivo y un mayor riesgo



Mariano Barbacid, en marzo de 2024 en el Centro Nacional de Investigaciones Oncológicas, en Madrid. PABLO MONGE

Vega Oncotargets cambia el eslogan “la primera terapia efectiva contra el cáncer de páncreas” tras generar falsas expectativas al anunciar el experimento

La historia tras el ‘milagro’ de Mariano Barbacid

MANUEL ANSEDE
Madrid

Más de un centenar de personas con cáncer de páncreas han escrito al Centro Nacional de Investigaciones Oncológicas (CNIO) para pedir ayuda al científico Mariano Barbacid, que el 27 de enero convocó a todos los medios de comunicación para presentar los prometedores resultados de un experimento con 45 ratones curados. Cuatro trabajadores del centro confirman esta avalancha de mensajes y que incluso algunos enfermos han acudido estos días a la puerta de la institución, en Madrid, para intentar hablar con Barbacid. El bioquímico divulgó sus resultados el lunes en *El hormiguero*. El presentador, Pablo Motos, proclamó: “Es un milagro”.

Colegas de su propio centro critican que Barbacid no explique mejor su conflicto de interés. Él y sus compañeras Carmen Guerra y Vasiliki Liaki han solicitado una patente para la explotación comercial de su terapia experimental, si es que algún día se

hace realidad. Ellos tres y otros socios constituyeron en abril de 2024 una empresa, Vega Oncotargets, para desarrollar el tratamiento en animales. La compañía proclamaba a toda pantalla en su página web —hasta ayer— que han logrado “la primera terapia efectiva contra el cáncer de páncreas”, pero el eslogan está lejos de ser cierto.

El grupo, tras recibir el rechazo de la revista *Nature*, publicó su estudio el 2 de diciembre en *PNAS*, de la Academia Nacional de Ciencias de Estados Unidos. Como Barbacid es académico, tiene derecho a publicar sus trabajos por la vía rápida, con una revisión un poco más laxa. Aquel estudio con 45 ratones curados pasó desapercibido durante casi dos meses, hasta que el científico organizó la rueda de prensa del 27 de enero en colaboración con la fundación privada CRIS contra el cáncer. Entonces fue noticia mundial. Uno de los diarios más leídos del planeta, *The Times of India*, tituló: “Un científico español descubre la cura del cáncer de páncreas”.

El estudio expone los resultados de una “triple terapia”, que ataca por tres flancos diferentes a la proteína KRAS, una especie de interruptor que hace que una célula se divida. Algunas alteraciones en esa molécula —a causa del tabaquismo, por ejemplo— hacen que las células se desboquen, se multipliquen sin control y generen un tumor. La “triple terapia” consiste en tres fármacos experimentales: el daraxonrasib, de la empresa estadounidense Revolution Medicines; el afatinib, de la alemana Boehringer Ingelheim, y el SD-36, desarrollado por el químico Shaomeng Wang en la Universidad de Michigan (EE UU).

Los tres productos empleados pertenecen a otros laboratorios, pero el equipo de Barbacid ha creado la empresa Vega Oncotargets, con sede en Salamanca, para inventar y patentar alternativas similares al SD-36 y al afatinib, muy tóxico para la piel. La “triple terapia” utilizada ha conseguido la regresión completa y duradera del cáncer en 45 ratones, tanto roedores con tumores propios inducidos mediante ingeniería genética como ejemplares con células tumorales humanas injertadas, pero no se ha probado con metástasis. Este periódico ha intentado contactar con Barbacid desde el jueves, sin éxito.

El biólogo Pawel Mazur, del Centro Oncológico MD Anderson de la Universidad de Texas, subraya que “Barbacid es un líder indiscutible en la investigación del cáncer de páncreas” y que su último artículo es “uno de los avances preclínicos [en animales] más convincentes y alentadores” en este campo. Sin embargo, es muy crítico con la comunicación pública del trabajo. “La forma en la que se han presentado estos hallazgos va mucho más allá de lo

El estudio asegura que el tratamiento ha curado por completo a 45 ratones

“Es más responsable presentar el trabajo como un paso inicial”, apunta un biólogo

que respaldan las pruebas actuales y se corre el riesgo de generar expectativas poco realistas en pacientes desesperados”, lamenta. “Sería más responsable presentar este trabajo como un paso inicial muy prometedor, en lugar de como una solución a corto plazo para las personas que actualmente viven con cáncer de páncreas”. En la web de Vega Oncotargets aparecen como cofundadores Mariano Barbacid y Carmen Guerra. También figuraba una tercera, la astronauta y biotecnóloga Sara García, pero su nombre desapareció el jueves. García, que trabaja en el mismo grupo en el CNIO, asegura por teléfono que se trataba de un error y no está vinculada a la compañía. El administrador único es Gerardo Gutiérrez, el exitoso químico que fundó en 1991 Gadea Grupo Farmacéutico —un emporio de la fabricación de corticosteroides con sede en Valladolid— y lo vendió por 174 millones de dólares en 2015 a una multinacional estadounidense.

Gutiérrez detalla el accionariado a petición de EL PAÍS. Él

mismo y sus dos hijos, a través de la empresa 3-Gutinver, poseen un 25%. La sociedad de inversiones de la Junta de Castilla y León, Social, tiene otro 25%. Un abogado de Salamanca, un 10%. La Fundación Hermanos Álvarez Quirós, un 7,5%. La fundación CRIS contra el cáncer, un 5,2%. El CNIO, un 5%. Y casi una cuarta parte pertenece a los científicos implicados.

Optimistas

Gutiérrez expone con realismo la situación actual: ni siquiera han demostrado todavía que sus productos propios funcionen en ratones, pero son optimistas. “Tenemos un par de moléculas que apuntan muy bien, pero hay que seguir puliéndolas y medir su toxicidad. La probabilidad de que esto acabe bien no es alta, por no decir que es muy pequeña, pero, si esto va bien, estimamos que en dos o tres años se podría empezar a ensayar en voluntarios humanos”, sostiene. Gutiérrez reconoce que fue un error que la web de Vega Oncotargets anunciara “la primera terapia efectiva contra el cáncer de páncreas”, sin ninguna certeza de que ese tratamiento vaya a existir en el futuro. “Tenemos resultados iniciales muy prometedores, pero es muy importante no dar falsas esperanzas”, admite. La empresa cambió ayer su eslogan a: “Investigamos para curar el cáncer de páncreas”.

La presidenta de la fundación CRIS contra el cáncer, Lola Menterola, cree que la campaña de comunicación desarrollada desde su entidad ha sido “impecable, dejando en todo momento claro que el estudio es en ratones”. Ha recaudado 64 millones en sus 15 años de vida para invertirlos en la investigación oncológica en instituciones públicas, según sus propias cifras. La organización, sin ánimo de lucro, tiene un compromiso de otros 150 millones para los próximos cinco años.

El grupo de Barbacid ha dispuesto de casi 11 millones de dinero público, tanto nacional como europeo, desde 2018, según el CNIO. Casi el 66% de su financiación es pública. CRIS contra el cáncer le ha dado unos dos millones desde 2020.

La fundación inició una campaña de recaudación el 31 de enero. En solo seis días ya llevan 2,3 millones, con un objetivo de 3,5 millones. El mensaje de la campaña se centra en Barbacid: “Ha logrado curar el cáncer de páncreas en ratones y ahora necesita nuestro apoyo para curarlo en personas”. El video es más ambiguo. El bioquímico, vestido con una bata blanca, proclama: “Soy Mariano Barbacid y, como habéis podido comprobar en todas las noticias, mi equipo y yo hemos conseguido la regresión completa y duradera de cánceres de páncreas experimentales; pero este no es nuestro objetivo, nuestro objetivo final es poder curar el cáncer de páncreas en pacientes. Y, cuanto antes, mejor. Por eso necesito tu ayuda”.

El mandatario azulgrana dimitirá el lunes para presentarse a unas elecciones en las que, a pesar de su manera de actuar, parte como favorito gracias al éxito deportivo

Joan Laporta, de profesión presidente del Barcelona

RAMON BESA
Barcelona

No hace falta saber cuánto pesa Joan Laporta porque los kilos nunca han limitado su excelente cintura, acostumbrado a caer de pie, tan dichoso de poder ser el presidente del Barça que seguramente querría que el cargo fuera vitalicio, convencido como está de ganar siempre las elecciones, también las próximas del 15 de marzo. Vive por y para el Barça. Una dedicación plena no retribuida para un abogado que no tiene más remedio que dimitirá a partir del lunes para ser candidato y demostrar que nadie sabe y entiende más del Barça. No piensan igual los aspirantes Víctor Font, Marc Ciria y Xavier Vilajoya, cuyas aspiraciones pasan por una movilización social que compita con el voto fidelizado por Laporta.

A más candidatos y menos campaña y participación, mejor para Laporta, claro favorito y el único presidente que ha agotado su mandato desde 1978. Josep Lluís Núñez, Joan Gaspart, Sandro Rosell y Josep Maria Bartomeu dimitieron mientras que Laporta gobernó de 2003 hasta 2010 y ahora se dispone a llegar hasta 2031 después de volver a ganar en 2021. Si se tiene en cuenta además que ningún presidente ha perdido una reelección, Laporta totalizaría 17 años en el cargo por los 22 en los que estuvo Núñez, que convivió con Jordi Pujol como presidente de la Generalitat (23 años) y con Pasqual Maragall en calidad de alcalde de Barcelona (15). Pujol fue considerado por definición un hombre de país y Maragall, un hombre de ciudad; Laporta es un hombre de club, el FC Barcelona.

Aunque acabarán por caer también los logos solidarios que dan fe del *més que un club*, la fuerza simbólica y deportiva del Barça no solo se mantiene en tiempos difíciles para las instituciones más emblemáticas de Cataluña, sino que se impone como un valor de autenticidad a partir del mensaje de Laporta: se puede ser campeón y construir un estadio sin tener un céntimo y compitiendo "contra todos y contra todo". "A pesar de sus defectos, le votaré", dice un exdirectivo en contraste con los que no participarán en los comicios y prefieren aguardar la suerte que pueda correr Laporta.

El hasta ahora presidente se ofrece como el mejor interlocu-



Laporta, el pasado diciembre en el estadio del Villarreal. ÁLEX CAPARRÓS (GETTY)

Ante el Atlético en la Copa

El sorteo de las semifinales de la Copa del Rey deparó ayer los cruces Atlético-Barcelona y Athletic-Real Sociedad. En la primera eliminatoria, la ida se disputará el jueves 12 de febrero en el Metropolitano (21.00) y la vuelta, el martes 3 de marzo en el Camp Nou a la misma hora. En el derbi vasco, la ida será en San Mamés el miércoles 11 de febrero (21.00) y la vuelta en Anoeta el miércoles 4 de marzo.

En el cuadro femenino, los enfrentamientos serán Badalona - Barcelona y Atlético - Tenerife. La ida, entre el 10 y el 12 de marzo, y la vuelta, entre el 17 y el 19.

tor para defender la independencia del club frente a los poderes mediáticos, políticos y económicos y para combatir al Madrid. El carisma se impone a las dudas que presenta su método, propio de los mandatarios populistas, hasta el punto de que Laporta muy bien podría ser una especie de Robin Hood sin dejar de ser Braveheart. Ante clubes poderosos, frente a inversores multimillonarios y contra organizaciones podridas, Laporta encuentra la manera, los resquicios o las artimañas para sostener la operatividad del Barça. El club actúa como una empresa familiar en la que las soluciones se explican si hace falta con eufemismos —las palancas— o gestos —una butifarra—. Quizá porque aquel presidente antisistema aprendió a manejar el sistema, Laporta sabe afirmarse como se vio en el partido del 25 de enero con el Oviedo. Un imponente aguacero provocó la huida masi-

va de los espectadores en un estadio sin techo, a medio hacer, tras dos años de exilio a Montjuïc. Nadie se quejó ni cuestionó las obras porque Laporta aguantó la lluvia sin paraguas ni chubasquero en el palco del Camp Nou.

Instinto o intuición, el presidente siempre se define por su valentía y capacidad de improvisar, rescatado en los momentos de apuro, sobre todo económico, por la hipoteca que condiciona al Barça. El *New York Times* publicó que es el club más endeudado en la historia del fútbol con 2.500 millones, cantidad suficiente para pensar que los socios pueden dejar de ser los propietarios si actúan los acreedores encabezados por Goldman Sachs. Hay quien piensa que jamás se convertirá en una SAD porque los fondos de inversión no irán en contra del mayor activo de la entidad y menos cuando es el segundo club que más ingresa con 975 millones des-

pués del Madrid, 1.162. No pasa lo mismo con los gastos, que son excesivos, y hay muchas dudas sobre el pago de algunas comisiones y formalización de contratos por el *modus operandi* de Laporta.

Acusar al presidente de una posible quiebra es un argumento que a juicio de algunos analistas tiene difícil recorrido electoral porque los barcelonistas saben que fue Laporta quien levantó al club de la ruina después de los mandatos de Gaspart y de Bartomeu. Si la pelota entra, nada parece penalizar a Laporta, como si estuviera inmunizado o ya hubiera pagado por sus errores: sobrevivió a una moción de censura (2008) y a una acción de responsabilidad (2010) al tiempo que perdía las elecciones de 2015.

Aquel triplete de Berlín entronizó incluso a una figura hoy tan denostada como la de Bartomeu. El triunfo deportivo ha sido y es la garantía de Laporta, capaz de reinar después de despedir a Messi. La llorada partida del 10 explica los cambios de guion y de palabra del hasta ahora presidente: de una renovación acordada y un pacto con Javier Tebas, presidente de LaLiga, se pasó a una entente con Florentino Pérez y la apuesta por la Superliga. Hoy, cinco años después, los entonces aliados son enemigos y las malas compañías se han convertido en amigos necesarios "para el bien del Barça", como sostiene Laporta. También en 2021 presumía de un club con un excelente organigrama profesional y, siete meses después, se quedó sin CEO. Han habido hasta 27 salidas entre ejecutivos y directivos desde que las decisiones quedaron en manos exclusivas del presidente y de sus dos personas de confianza, Manana Giorgadze y su excuñado Alejandro Echevarría. La maquinaria parece tan bien engrasada que, a diferencia de elecciones anteriores, Laporta no necesitará de fichajes ni de trucos, salvo sorpresas como la de 2003 cuando su candidatura remontó del cero a la victoria con el señuelo de Beckham.

Laporta focaliza su vida en la presidencia del Barça, después de un tiempo poco propicio para los negocios —el caso Reus sigue en los juzgados— y del paso por la política —fue diputado independentista en el Parlament y regidor del ayuntamiento antes del *procés*—. Laporta siente que ha salvado al Barça con su arrojo en un momento de máxima dificultad y muchas deserciones, tal que fuera Joan Gamper, y ahora toca generar las mejores condiciones para poner al equipo de Flick en la senda abierta por Rijkaard y Guardiola. El equipo, la Masia y el Camp Nou le han impermeabilizado de la crítica ante unas elecciones que más que un ajuste de cuentas se presentan como muy presidencialistas: los kilos que pesa Laporta son signo de salud o motivo de preocupación, nunca de indiferencia.



Claudio Echeverri, con el Girona ante el Getafe. A. C. (GETTY)

Diablito Echeverri, jugador del Girona y corazón del River

El talentoso mediapunta argentino persigue su sitio con Michel después de un paso infructuoso por el Leverkusen

JORDI QUIXANO

Carnicero de profesión y técnico por afición, Luis Cuevas decidió llevar a su equipo de chavales de 11 años del Deportivo Luján a las pruebas que hacía River Plate en la provincia de Resistencia. Entre los cerca de 1.000 niños que se acercaron, uno destacó sobre el resto, menudo y habilidoso, descarado y con tanta imaginación con la pelota en los pies como inteligencia sin ella. "Yo amo a River y si me llevan, algún día voy a jugar en Primera", resolvió Claudio *Diablito* Echeverri (Resistencia, Argentina; 20 años), hoy mediapunta del Girona cedido por el Manchester City después un préstamo algo torcido al Bayer Leverkusen. Después de unos pocos minutos contra el Getafe y el Oviedo, hoy visita al Sevilla (18.30, Dazn).

Etcheverri aprendió a jugar al fútbol en una canchita de tierra, en Villa Río Negro, un barrio de Resistencia donde la pelota picaba mal y las ilusiones no abundaban. Pero su talento, fuera de lo común (le llamaban Diablito por el apellido similar al del jugador boliviano Marco Etcheverry, apodado *Diablo*), y la voluntad de River hicieron el resto. Porque con 10 años, al niño se le atragantó vivir en la residencia del club, lejos de su familia.

Enterado de la problemática, el presidente, Rodolfo D'Onofrio, decidió intervenir y le ofreció a la familia alojamiento en la ciudad, por lo que en 2017 la familia se partió en dos: por un lado, los padres con Claudio y Mariela (los dos más pequeños) en Buenos Aires; y por otro, los cinco mayores en Resistencia.

Curso a curso, gol a gol, Echeverri ascendió peldaños hasta llegar a las selecciones inferiores de Argentina (destacó en el Campeonato Sudamericano sub-17 y el Mundial sub-17, donde marcó cinco goles en cada uno, además de un triplete a Brasil).

también a la absoluta para hacer de *sparring* al equipo tras Qatar 2022, donde se hizo una foto con Messi y en la que escribió: "Sueño cumplido". También alcanzó el primer equipo de los millonarios, en junio de 2023, que le puso una cláusula de 25 millones de euros. "River es mi casa, es todo, estoy todos los días ahí. Entreno, voy al colegio y desde que llegué el club me dio todo. Mi sueño es jugar en Primera, desde que llegué pienso en eso, por mí y para darle una alegría a mis hermanos que son igual de hinchas que yo", decía. Pero duró poco porque el City lo fichó en 2025.

Tras el Mundial de Clubes y ya como *citizen*, donde dejó su muesca con un gol de tiro libre ante el Al Ain de Emiratos Árabes, el club optó porque se fogueara en Europa, en la Bundesliga, en el Leverkusen de Ten Hag. Pero el técnico duró apenas dos partidos y con Kasper Hjulmand, de fútbol más directo y menos virguero, el asunto no cuajó, apenas 11 encuentros sin goles y solo tres como titular, una asistencia que celebrar. El nuevo entrenador y el director deportivo le abrieron la puerta de salida.

Ahí apareció el amor por River, también la morriña. "Claudio quiere regresar a River, pero no es el deseo del Manchester City", explicó su agente. Y el Girona, que ya pujó en verano sin éxito, pidió turno con la aquiescencia del conjunto inglés. Le quedan cinco meses de cesión (con un asterisco para poder volver a Inglaterra si lo reclama Guardiola) para demostrar que tiene sitio en el fútbol de élite.

EL JUEGO INFINITO

JORGE VALDANO

El tribunal del estadio

Fue en el Santiago Bernabéu donde aprendí que el silencio de las multitudes es sólido, consistente. En esos partidos tediosos en los que el equipo jugaba como un grupo de funcionarios, el silencio se metía en la sangre y castigaba como un grito. Como si la gente entendiera que le estábamos arruinando un buen plan: el fútbol se inventó para liberarnos del sufrimiento y de la rutina de la semana, no para agregar aburrimiento y estrés. El estadio, como siempre, es un buen termómetro social.

Pero hoy los estadios son aún más difíciles de interpretar por los cambios sociales, la profanación turística y hasta las consecuencias de los estilos futbolísticos. En general, cuesta interpretar al Bernabéu salvo en el apoteósico estallido de orgullo de las remontadas. Tampoco es fiable el ruido de fondo exagerado y cutre de las redes sociales. El hincha grita, alegre o indignado, durante un partido y el resto de la semana deja de existir, salvo en ese estadio virtual, caótico y enfermizo. En el estadio, el ruido dura noventa minutos. En redes es permanente y para nadie es un juego.

Desde hace un par de partidos, la gente castiga al equipo con pitidos incómodos que alcanzan al palco. Hemos normalizado que los futbolistas, porque ganan mucho dinero, de-

que ganan mucho dinero, debían aceptar los insultos. Como dice el periodista argentino Ariel Scher: "Puede ser que ganar mucho más que otros, sin explotar a nadie, lleve implícito el deber de aceptar *puteadas*".

Pero, ¿qué ha enfadado al Bernabéu? La llegada de Xabi trajo la promesa de un entrenador solvente que representaba el rigor. Algunos de los jugadores más significativos no estuvieron a la altura. Tal vez porque les incomoda la monotonía táctica, que obliga a sujetar el instinto y a una cuota mayor de sacrificio. Todo eso se filtró y alteró el humor del madridismo. Cayó Xabi, apareció en escena Ar-



Florentino Pérez. GETTY

beloa y, entre ambos, llegaron dos fracasos consecutivos: derrota en la Supercopa y eliminación de la Copa del Rey.

Los pitidos parecen decirles a los jugadores algo muy sencillo: si queréis ser libres, debéis aceptar las consecuencias. O, dicho de otro modo, solo os perdonaremos si ganáis.

Puestos a interpretar, en estos momentos el estadio es un guirigay. Hay aficionados que pitan los fracasos, otros que se organizan en redes para pasarle facturas a Fiorentino o presentarse como alternativas políticas. Luego están los que aplauden porque se sienten identificados con el club o comprenden que este es un momento de transición; y están los que pitan o aplauden por contagio. Como escribió Alessandro Baricco: "No sería una cola tan larga si no fuera una cola tan larga". Un fenómeno muy actual, ir donde va la gente o decir lo que dice la gente.

Estamos, en el fondo, ante una crisis colectiva inesperada. El legado que dejará Florentino no merece esta respuesta, pero los que tienen muchos años y buena memoria saben que de la ira del estadio no se salvó ni Santiago Bernabéu. El fútbol es un presente rabioso y la gente paga al contado. Gajes del oficio. Los jugadores, en cualquier caso, ya han entendido el mensaje.

También en el Metropolitano se escucharon pitidos hacia Diego Simeone en el último partido, tras un cambio que la afición no entendió. Eso abre otra lectura: la gente se cansa de todo. Es muy difícil convencer a todos, todo el tiempo. Ni siquiera Florentino y Simeone, indiscutibles si miramos con perspectiva, resisten la impaciencia futbolística de este país. Ni la historia los protege del presente.

¿Hay alguna medicina para ponerse a resguardo de esas corrientes de opinión? Solo una: ganar. Y no siempre se puede.

LALIGA EA Sports

Jornada 23

	Celta	1 2	Osasuna
R. Vallecano	\$14:00	Oviedo	
Barcelona	\$16:15	Malorca	
Sevilla	\$18:30	Girona	
R. Sociedad	\$21:00	Elche	
Alavés	\$14:00	Getafe	
Athletic	\$16:15	Levante	
Atlético	\$18:30	Betis	
Valencia	\$21:00	R. Madrid	
Villarreal	\$21:00	Espanyol	

	P	J	G	E	P	F	GO
1  Barcelona	55	22	18	1	3	60	23
2  R. Madrid	54	22	17	3	2	47	28
3  Athletic	45	22	13	6	3	38	17
4  Villarreal	42	21	13	3	5	39	23
5  Betis	35	22	9	8	5	36	28
6  Espanyol	34	22	10	4	8	26	27
7 Celta	33	23	8	9	6	30	25
8 Osasuna	29	23	8	5	10	28	26
9 R. Sociedad	28	22	7	7	8	30	27
10 Alavés	25	22	7	4	11	20	30
11 Athletic	25	22	7	4	11	21	31
12 Girona	25	22	6	7	9	21	36
13 Elche	24	22	5	9	8	30	32
14 Malorca	24	22	6	6	10	28	34
15 Sevilla	24	22	7	3	12	29	37
16 Valencia	23	22	5	8	9	23	35
17 Getafe	23	22	6	5	11	16	27
18  R. Vallecano	22	22	5	7	10	18	30
19  Levante	18	21	4	6	11	24	34
20  Oviedo	16	22	3	7	12	12	34

■ Champions League ● Europa League
◆ Conference League ▼ Descenso



Un momento de la ceremonia inaugural en San Siro. MIKE SEGAR (REUTERS)

Los Juegos de las dos antorchas

La ceremonia de apertura de la cita olímpica de invierno en Milán-Cortina celebra el estilo italiano

IGNO DOMÍNGUEZ
Roma

El estadio de San Siro de Milán acogió ayer la ceremonia inaugural de los XXV Juegos Olímpicos de Invierno en Milán y Cortina D'Ampezzo con una celebración de Italia y todo lo que este país ha regalado al mundo, de Verdi y Puccini a Raffaella Carrà y Armani, una cita olímpica

marcada para la historia por ser la primera edición en tener dos antorchas. Encendieron la llama olímpica simultáneamente en el Arco de la Paz de la capital lombarda y la plaza Dibona de la célebre localidad de los Dolomitas y los Juegos comenzaron oficialmente. Al cierre de esta edición, aún era un misterio quién sería el último portador de la antorcha, y los nombres más probables eran los campeones de esquí italianos Alberto Tomba y Deborah Compagnoni.

"Bienvenidos a los primeros Juegos Olímpicos difusos", anunció la megafonía, la expresión elegida para referirse a que las competiciones se disputarán en ocho localidades hasta el próximo 22

de febrero. Le seguirán los Juegos Paralímpicos del 6 al 15 al de marzo.

El campeón de motociclismo Valentino Rossi apareció en un vídeo llevando en tranvía al presidente de la República, Sergio Mattarella, hasta el estadio, a un palco de autoridades donde le esperaban medio centenar de jefes de Estado y de Gobierno, entre ellos el vicepresidente y el secretario de Estado de EE UU, J. D. Vance y Marco Rubio. El espectáculo de 1.300 figurantes, ideado por el director creativo Marco Balich, que ha firmado ya 16 ceremonias de este tipo, duró casi tres horas y comenzó con una evocación del mundo clásico, el mito de Amor y Psique. Fue

el inicio de un paseo iconográfico por los símbolos de la cultura italiana, de la *dolce vita* al café, la moda y el arte, pasando por el poema del *Infinito* de Leopardi, hasta llegar al himno de Italia cantado por Laura Pausini. Mariah Carey cantó *Nel Blu Dipinto Di Blu*, y después Andrea Bocelli y el pianista chino Lang Lang, entre otros artistas italianos.

La velada también contó con la lectura de una poesía del italiano Gianni Rodari leída por el rapero Ghali. Luego empezó el desfile de 2.900 atletas de 92 países, que se repartió también entre las distintas sedes de Cortina, Livigno y Predazzo en los Alpes, en estas dos últimas localidades directamente en

la nieve. Los atletas se iban alternando en los distintos lugares en las imágenes de televisión, otra novedad de esta peculiar edición. La delegación de cada país salía a la vez en varios sitios.

Como es tradición, abrió el desfile Grecia y lo cerró la anfitriona, Italia. Como novedad, fue el estreno en los Juegos de Invierno de Benin y Guinea Bissau. Fue muy aplaudida la delegación de Jamaica, con su equipo de *bobsleigh* famoso por la película que contó la historia de su primera participación en una edición. La delegación de Ucrania había manifestado antes de la ceremonia su malestar por la presencia de atletas de Rusia y Ucrania que participarán bajo la bandera neutral olímpica, según declaró el encargado de llevar la bandera, Vladyslav Heraskevych. Es el mismo que hace cuatro años apareció en el desfile con una pancarta que decía *No war in Ukraine*.

Como en días anteriores, también ayer se registraron ataques de *hackers* contra portales relacionados con la cita olímpica del grupo filoruso NoName y del grupo Anonymous. Tras un ataque a hoteles de Cortina donde se hospedaban delegaciones, esta vez le tocó a las páginas web de varios comités olímpicos y equipos nacionales, pero las acciones fueron neutralizadas. En este día de fiesta quedaron atrás las críticas por los costes disparados, el impacto ambiental y las obras sin terminar. También la polémica por la presencia en Milán de agentes del ICE, el controvertido cuerpo policial de EE UU contra la inmigración ilegal. El Gobierno aseguró que serán solo tres y no estarán presentes en las calles, sino que trabajarán en el consulado estadounidense con un ordenador. Aun así, ayer se celebró una colorida manifestación de protesta contra el ICE con un millar de participantes.

Pero sobre todo, la gran noticia fue que las últimas precipitaciones en los Dolomitas han garantizado nieve en abundancia en las pistas, y el espectáculo deportivo puede comenzar.

Attaoui se queda a tres décimas del récord del mundo de 1.000m

CARLOS ARRIBAS
Madrid

La vida pasa volando, piensa Mo-ha Attaoui, que antes de volar cuida sus piernas con un trago de bicarbonato, pero no bebe jugo de brócoli como hacen muchos colegas porque no quiere engañar al cuerpo ni a sí mismo. Un atleta de 800m, dice, tiene que aprender a generar lactato y a eliminarlo, a consumirlo para seguir disponiendo de energía, y muestra su amor al lactato que envenena sus venas en los últimos 200m, la última vuelta al anillo de Gallur. Es la clave de su récord mundial

de 1.000m. Corre, vuela, ese tramo, solo por delante de todos, en 26,55s, lo que pensaba, lo que podía. Pero no bate el récord mundial. Mira el reloj cruzada la meta y pega una patada al suelo, rabia, frustración. 2m 14,53s. Un marca espectacular. Borra el récord de Europa del gran Wilson Kipketer, pero se queda a tres décimas de los 2m 14,20s de Ayanleh Souleiman.

Es la tercera marca mundial de la historia y una razón para, superado el primer duelo, doblarse sobre un cubo en el centro de la pista y vomitar el lactato con bilis. La rutina habitual.

Solo tiene palabras para hablar del público que llena el pabellón y le lleva en volandas. "He volado en sus alas", dice, poético. Y también habla de las liebres, Matienzo hasta los 500m y Ostrowski hasta los 800m, que ayudados por las luces led le pasan por los tiempos fijados, pero que no saben quitarse del medio con la suficiente habilidad. "Les he tenido que gritar que se apartaran", dice. "Y me he tenido que abrir por fuera para pasarlos. Quizás ahí se han ido las décimas".

Ni le preocupa el lactato ni el brócoli ni el bicarbonato a Enrique Llopis, que solo permanece



Attaoui, tras la carrera. EFE

en la pista 7,45s, el tiempo justo para batir el récord de España de 60m vallas que él mismo compartía con Orlando Ortega en 7,48s. Le aplaude entusiasmado Javier Moracho, la primera gran cara visible de las vallas en España, que

tuvo varios años el récord nacional con 7,60s. La vida es un suspiro para el gigante de Bellregard, de 25 años, que ha perdido peso y ha ganado fuerza y velocidad, y hace no tanto se dejaba deslumbrar junto a Asier Martínez, corriendo casi en edad juvenil, junto al tremendo Grant Holloway, en la misma pista de Carabanchel en que dejó el récord del mundo en 6,29s. Los 7,45s son la mejor marca europea del año y una indicación de que en el próximo Mundial en pista cubierta puede lograr ya la medalla que roza en todas las grandes competiciones, coleccionista de cuartos puestos.

Junto al récord de Attaoui, la mejor marca de la noche madrileña la consiguió la atleta portuguesa Agate de Sousa, de 25 años, que ganó la longitud con un salto de 6,97m, mejor marca mundial del año.



Walter Szczerbiak, ayer en Madrid durante el homenaje organizado por la ACB. VÍCTOR SAINZ

El exalero del Real Madrid recibe un homenaje por la mayor anotación en la historia de la Liga, lograda hace 50 años

Los 65 puntos de Szczerbiak, un récord de otra época

JUAN MORENILLA
Madrid

Han pasado 50 años y el bigote todavía viste a Walter Szczerbiak. El mostacho de quien fuera alero estadounidense del Real Madrid en los setenta es tan eterno como su récord imbatido, los 65 puntos que anotó con el número 10 de la camiseta blanca el 8 de febrero de 1976 contra el Breogán. La mayor anotación en la historia de la Liga española de baloncesto cumple mañana medio siglo y el protagonista fue homenajeado ayer por la ACB. "Gracias por acordaros de mí y por tantos recuerdos", decía emocionado junto a su mujer, Marilyn, y compañeros de quinta como Juan Antonio Corbalán, Carmelo Cabrera, Wayne Brabender, Cristóbal Rodríguez y el técnico Lolo Sainz.

La historia de Walter Szczerbiak es tan sorprendente como su récord. En verdad se llamaba Wolodymyr y nació de padres ucranios el 21 de agosto de 1949 en un campo de refugiados en Hamburgo tras la II Guerra Mundial. Con dos años la familia se mudó a Estados Unidos y allí pasó a ser Walter. La canasta se cruzó en su camino de casualidad. De adolescente ingresó en un seminario en Connecticut con la idea de ser "cura católico bizantino" y la cateque-

sis le dejaba un par de horas libres después de comer. El destino situó una pista de baloncesto junto a la iglesia y así botó su primer balón a los 13 años. Partidos en la calle, un entrenador que le descubre, becas para el instituto y la universidad... hasta ser elegido en cuarta ronda del draft de la NBA de 1971. Ese sueño lo aplazó para fichar por el Madrid en 1973 después de lucirse en un amistoso contra la Universidad de Indiana de Bobby Knight y sin sospechar que vestiría de blanco siete temporadas.

Szczerbiak llegó a una España "seca, aburrida y en blanco y negro", como su televisor (en EE UU tenía uno en color, ganado al ser MVP de un torneo, y los otros chicos acudían a su habitación a ver los partidos). Tampoco entendía que faltara el aire acondicionado ni la costumbre de la siesta. Pero cayó de pie en el Madrid de Pedro Ferrándiz y luego de Lolo Sainz, y se integró en un ambiente muy familiar. Le ayudó la rapidez con la que aprendió español viendo películas y telenovelas, leyendo periódicos y con una profesora rusa en una escuela a la que iba con su mujer. Ferrándiz le prohibía que usara el inglés con Brabender y Luyk porque sospechaba que hablaban mal de él. Y cuando TVE le puso un traductor para entrevistarle, él lo rechazó.



Walter Szczerbiak, en la Copa de Europa ante el Maccabi. DIARIO AS

Hijo de ucranios, nació en un campo de refugiados y estudió para ser cura

El registro lo firmó después de enfadarse por una crónica del diario 'As'

Fue esa lectura de diarios la que propició el récord de los 65 puntos. Coleccionista de grandes anotaciones (47 puntos al Barça en su primer clásico), Szczerbiak solo sumó seis contra el Águilas de Bilbao el 28 de diciembre de 1975, domingo por la mañana. Lolo le dosificó y Walter no esperaba lo que leyó en la crónica de Carlos Jiménez en el diario *As* cuando lo compró el lunes: "Absolutamente convertido en un zombie (mirada perdida, cara de sueño, reflejos aletargados...)". Y una raya, un cero, en lugar de uno, dos o tres ases como valoración. "Que no me gustaba madrugar... Eso me cabreó y dije: 'Ya verás'. Yo tenía mucho orgullo", rememoraba ayer a sus 76 años; "el siguiente domingo que jugamos por la mañana, cuatro jornadas después, quise hacer el partido perfecto. No contaba los puntos, pero sentía que no podía fallar. Me seguían pasando el balón y así tuve venganza por criticar mi profesionalidad". El alero jugó los 40 minutos, dos tiempos de 20, y fue letal: 25 en 27 en tiros de dos y 15 de 17 en tiros libres. No existían los triples.

El Madrid ganó por 140-48 y esos 92 puntos son aún la mayor diferencia en la Liga. El conjunto blanco celebró ese curso el título por delante del Barça y Szczerbiak fue el máximo anotador con 30,9 puntos de media. "Infalible. No había nadie en España que tirara tan fácil", cuenta Corbalán; "yo se la pasaba a ocho metros del aro, la metía y gritaba bingo. Daba igual el sistema. Anotaba, reboteaba y jugaba por dentro. Con 10 centímetros más hubiera sido una estrella de la NBA".

Szczerbiak celebró cuatro Ligas, una Copa, tres Copas de Europa y tres Intercontinentales hasta 1980. Curiosamente en sus tres últimas temporadas solo jugó la competición europea porque Lolo le veía *bajito* (1,98m) y el club fichó al alero John Coughran y luego al pivot Randy Meister para ocupar en la Liga la única plaza de extranjero. Ya retirado, ejerció de enlace entre la ACB y la NBA y sobre todo de padre de Wally, nacido en Madrid, también alero y jugador de la Liga estadounidense entre 1999 y 2009 en Minnesota, Boston, Seattle y Cleveland.

El récord sobrevive. En la ACB (desde 1983), el tope lo sostiene Epi, autor de 54 puntos en 1984 en un Barça-Joventut con dos prórrogas. Este siglo la mejor marca es del estadounidense Sylven Landesberg, 48 para el Estudiantes en el Palau en 2018. Desde entonces, solo cinco jugadores (Laprovittola, Askia Booker, Jerrick Harding, Marcelinho Huertas y Kassius Robertson) han alcanzado o superado las cuatro decenas.

El desgaste físico de partidos a toda mecha, el baile de rotaciones y el alto nivel defensivo hacen casi imposible que el 65 pueda ser batido. El máximo anotador hoy de la ACB es el baskonista Luwawu-Cabarrot, con 19,2 puntos de media. Aquel espectacular récord de Walter Szczerbiak hace 50 años envejece tan bien como su bigote.

Euroliga

El Barcelona toma aire a costa del Baskonia

JOSÉ LUIS LORENZO
Vitoria

El Barcelona de Xavi Pascual coge aire a costa de un Baskonia al que, en esta ocasión, le falló el efecto Buesa Arena (91-97). Tras cuatro derrotas consecutivas, el conjunto blaugrana logró un triunfo revitalizante frente a un rival que echó mucho de menos la aportación de hombres clave como Forrest o Howard.

Los jugadores del Baskonia reaccionaron a la última derrota en la Euroliga con un primer cuarto en el que fueron ganando hasta de 13 puntos (25-12), una reacción que no tuvo continuidad después. Mucha culpa la tuvo un viejo conocido como Tornike Shengelia, que dio un clínic. Su aportación resultó decisiva (16 puntos, cuatro rebotes y 16 de valoración). Laprovittola se unió a la causa del exbaskonista y un triple suyo puso por delante por primera vez en el partido al Barcelona (56-57) al inicio del tercer cuarto.

Luwawu-Cabarrot, con un tres más uno, hizo que el Baskonia cogiera aire, pero el Barcelona ya estaba lanzado. Cinco puntos consecutivos de Brizuela, un triple de Clyburn y dos tiros libres de Shengelia hicieron que el Barcelona se fuera al término del tercer cuarto ocho puntos arriba (68-76). Una diferencia que supo mantener en el último cuarto gracias a un gran Joel Parra.

EuroLeague

Jornada 27

Dubai Basketball	93 85	Real Madrid
Hapoel Tel Aviv	99 104	Valencia Basket
Bayern Munich	91 82	AS Monaco
Partizan	78 62	Panathinaikos
Paris Basketball	90 92	Fenerbahce
Anadolu Efes	92 82	Zalgiris Kaunas
Estrella Roja	82 83	Maccabi
ASVEL	76 77	EA7 Milan
Olympiacos	109 97	Virtus Segafredo
Baskonia	91 77	Barça

	J	G	P	%	+/-
1 Fenerbahce	26	19	7	73,1	88
2 Olympiacos	26	17	9	65,4	173
3 Valencia Basket	27	17	10	63	100
4 Barça	27	17	10	63	30
5 Hapoel Tel Aviv	26	16	10	61,5	101
6 Real Madrid	27	16	11	59,3	106
7 Estrella Roja	27	16	11	59,3	47
8 Panathinaikos	27	16	11	59,3	47
9 Zalgiris Kaunas	27	15	12	55,6	142
10 AS Monaco	27	15	12	55,6	125
11 EA7 Milan	27	14	13	51,9	-8
12 Dubai Basketball	27	13	14	48,1	-28
13 Virtus Segafredo	27	12	15	44,4	-56
14 Maccabi	27	12	15	44,4	-68
15 Bayern Munich	27	12	15	44,4	-74
16 Baskonia	27	9	18	33,3	-93
17 Partizan	27	9	18	33,3	-223
18 Anadolu Efes	27	8	19	29,6	-123
19 Paris Basketball	26	8	18	30,8	-83
20 ASVEL	27	7	20	25,9	-203

■ Playoff ● Playin

Volvo

Viajes eléctricos sin ansiedad

El nuevo EX60 promete hasta 810 kilómetros de autonomía y cargas en 10 minutos

RUBÉN PÉREZ

Estocolmo

Volvo ha desvelado su esperado EX60, un nuevo SUV que no solo promete eliminar la ansiedad por la autonomía, sino que redefine la relación entre el conductor y el vehículo. Con una cifra récord de hasta 810 kilómetros de autonomía, según la homologación WLTP, este modelo se posiciona como el coche más avanzado y capaz en la historia de la firma sueca. Se trata de un SUV de 4,80 metros de longitud y 2,06 metros de anchura, con un maletero de 523 litros que se amplía hasta los 1.647 con la banqueta trasera abatida. Delante, bajo el capó, dispone de un hueco de otros 58 litros de capacidad.

La gama mecánica del EX60 y el EX60 Cross Country incluye tres opciones. La básica, P6 Single Motor, ofrece tracción trasera, un motor de 275 kW (374 CV) y una batería de 83 kWh, con la que homologa 620 kilómetros de autonomía. Por su parte, la P10 Twin Motor, con tracción total y 375 kW (510 CV), llega a 660 kilómetros de autonomía gracias a su batería de 95 kWh. La alternativa más capaz es la P12 Twin Motor Performance, con tracción total y 500 kW (680 CV). La batería de 117 kWh admite cargas de 400 kW y suma 810 kilómetros de rango de uso. Esta cifra permite viajar, por ejemplo, de Tarragona a Granada sin necesidad de paradas para recargar.

La clave de este rendimiento inalcanzable para muchos de sus rivales reside en la SPA3, la arquitectura de 800 voltios más sofisticada de Volvo hasta la fecha. Gracias a la tecnología de celdas integradas en la carrocería (*cell-to-body*) y al uso de la megafun-



Nuevo Volvo EX60.

dición, que sustituye cientos de piezas pequeñas por una única estructura de alta precisión, el EX60 reduce drásticamente su peso y maximiza su eficiencia.

Anders Bell, director de Tecnología de la marca, es tajante al respecto: "El EX60 está diseñado para cambiar las reglas del juego". Esta ambición se traduce en tiempos de carga que desafían lo conocido. Gracias a su sistema de 800 voltios, el SUV puede recuperar 340 kilómetros de autonomía en tan solo 10 minutos. Sin embargo, según la compañía sueca, lo que verdaderamente separa al EX60 de cualquier otro competidor es su *cerebro*. Se trata del primer vehículo en integrar Google Gemini, el asistente de inteligencia artificial de última genera-

ción. A diferencia de los comandos de voz habituales en la industria de la automoción, el EX60 permite mantener una conversación natural y auténtica. Asimismo, dispone de dos pantallas: la de instrumentación, de 11,4 pulgadas, y la de infoentretenimiento, de 15,4 pulgadas.

Billones de operaciones

Impulsado por el sistema central HuginCore, capaz de realizar más de 250 billones de operaciones por segundo, el coche aprende con cada kilómetro. ¿Necesita saber si un paquete que acaba de comprar cabe en el maletero? ¿Quiere que el coche busque una reserva en el correo electrónico sin soltar el volante? Gemini lo

gestiona de forma intuitiva. "Crea tecnología discreta que funciona sigilosamente para ayudar a los conductores", explica Bell. Fiel al ADN de la marca, la inteligencia artificial también se pone al servicio de la seguridad. El vehículo escanea constantemente su entorno, anticipándose a los peligros antes de que el ojo humano pueda detectarlos.

El nuevo Volvo EX60 se comercializará desde 64.000 euros y con los acabados Plus y Ultra, aunque el segundo tardará unos meses más en llegar a los concesionarios. La versión Cross Country, con un chasis 20 milímetros más alto y suspensión neumática (y disponible solo con los dos motores más potentes), se venderá en la primavera de 2027.

Zairon

Una nueva marca de moto muy accesible

RAÚL ROMOJARO

Madrid

La cuota de mercado de las motocicletas chinas durante 2025 se acercó al 30%, según los datos de la Asociación Nacional de Empresas del Sector Dos Ruedas. Una realidad que evidencia la aceptación de estos productos entre los motoristas españoles, lo que ha impulsado a Javier Rodríguez a la creación de Zairon, una nueva marca nacional que comercializará productos de este origen asiático.

El proyecto se basa en una oferta de motocicletas producidas en cuatro fábricas de China, que se venderán a partir de mayo en una veintena de concesionarios. Cuatro escúteres de combustión de entre 125cc y 300cc serán la ofensiva inicial de Zairon, cuya gama se ampliará con siete modelos más (incluyendo motos de diferentes estilos y



Javier Rodríguez.

con una cilindrada máxima de 500cc) en los meses consecutivos, a los que se sumará alguna propuesta sin emisiones. Además, su vocación es internacional y, a partir de 2027, la empresa se expandirá a mercados del sur de Europa, como Portugal, Italia o Francia.

Zairon promete combinar la accesibilidad de sus motos (con precios entre 2.000 y 5.000 euros) con una calidad y tecnología que las distinguen de sus competidoras. Los pedidos que ya ha realizado la marca a sus proveedores suman 5.860 unidades, con una inversión cercana a los nueve millones de euros.

Los detalles de la gama están aún por definir, aunque se trata de modelos que ya ofrecen estos fabricantes chinos para su comercialización en otros países, fundamentalmente de Sudamérica. Zairon sí adelanta que sus motos dispondrán de todo lo exigido por el consumidor de los mercados europeos: desde arranque sin llave hasta iluminación por ledes, sin olvidar, por supuesto, la homologación anticontaminante legislada en la Unión Europea.

Changan

Otra propuesta china que llega con fuerza

ALFREDO RUEDA

Madrid

Changan es un grupo automovilístico chino con presencia en 115 países y más de 19.000 concesionarios. Ahora llega al mercado español con dos SUV 100% eléctricos: Deepal S05 y Deepal S07. En el exterior, ambos apuestan por una imagen limpia y aerodinámica, con reminiscencias aeronáuticas, una firma luminosa muy marcada y proporciones que maximizan el espacio inte-

rior. Destacan los tiradores encastrados y las puertas sin marco, con cristales de cinco milímetros de espesor para mejorar la insonorización. El habitáculo, muy tecnológico, tiene una gran pantalla central de más de 15 pulgadas (orientable hacia el conductor y hacia el copiloto) y un sistema de proyección de información en el parabrisas que permite prescindir de los relojes tras el volante.

El S05 mide 4,60 metros de longitud (4,75 el S07) y equipa un motor eléctrico de 200 kW



Dos unidades del nuevo Deepal S05 en Madrid.

(265 CV) con tracción trasera. La versión de tracción total añade un segundo propulsor delantero de 120 kW (165 CV) y supera en conjunto los 320 kW (425 CV). La batería, de 68,8 kWh, otorga una autonomía de 605 kilómetros. Su precio arranca en 29.750

euros con descuentos de la marca y financiación. El S07 cuenta con una batería de 80 kWh y un alcance de 600 kilómetros. Su potencia es de 160 kW (218 CV) y la tracción, trasera. El precio parte de 35.550 euros en igualdad de condiciones. Ya están a la venta.



Manifestación del grupo de ultraderecha Núcleo Nacional, el 8 de noviembre en Madrid. FRANCESCO MILITELLO MIRTO (GETTY)

Los movimientos de derecha extrema y radical, con cada vez más adeptos, tratan de revertir los valores de la Ilustración. Varios ensayos estudian el fenómeno

Páginas para entender por qué y cómo se extiende la ideología ultra

SERGIO C. FANJUL
Madrid

El auge global de la ultraderecha puede verse como una epidemia. Primero es una fiebre leve; luego se propaga, muta, se vuelve contagiosa; finalmente, se instala y deja de alarmar, se ha vuelto cotidiana. "Estamos en la fase más desarrollada de la epidemia", dice Franco Delle Donne, autor de *Epidemia ultra. Del fascismo europeo a Silicon Valley: anatomía de un fenómeno que está conquistando el mundo* (Península), donde defiende que las fuerzas democráticas cometieron un grave error al subestimar los brotes ultras.

¿Dónde fijar el origen? La idea fundamental es, para Delle Donne, la decadencia de la civilización occidental que aparece en la obra de Oswald Spengler (1880-1936) y que alimentó el imaginario del

fascismo de los años treinta. Tras el descrédito de tales ideologías después de la II Guerra Mundial, el hilo se retoma en la *nouvelle droite* (nueva derecha), comandada por Alain de Benoist, que responde al estallido de las contraculturas y la nueva izquierda de Mayo del 68 y que se preocupa por la hegemonía cultural.

De ahí la batalla cultural que hoy entablan las nuevas derechas globales, muy variopintas y a veces contradictorias: de los tradicionalistas a los neonazis, del capital de Silicon Valley a las teorías de la conspiración. Un archipiélago impregnado por los mismos afectos: el resentimiento provocado por el fracaso del neoliberalismo, la sensación de futuro abolido. Es preciso, creen, resetear el mundo a un momento anterior a la decadencia, ya sean los años cincuenta o el Antiguo Régimen

preilustrado: una nostalgia por un pasado dorado que nunca existió. "Trump es la expresión de los problemas del liberalismo", explica Delle Donne.

Los abusos del ICE podrían verse como el último escalón —hasta ahora— de la epidemia: "ICE tiene un comportamiento que podría calificarse de fascista", dice Delle Donne, que diferencia entre la derecha radical, que erosiona la democracia desde dentro, y la extrema derecha, de carácter revolucionario, que pretende abolir la democracia. "El objetivo final para ambas es el mismo: un régimen no democrático", opina. "Y nos vamos acercando a ese punto".

Entre tanta diversidad se encuentra una narrativa común: "La batalla cultural permanente, la necesidad de construir un enemigo en común, también una de-

fensa férrea de jerarquías tradicionales y machistas", dice Antonella Marty. En su libro *La nueva derecha. Qué es, qué defiende y por qué representa una amenaza para nuestras democracias* (Deusto) hace hincapié en cómo estos movimientos reaccionarios promueven la misoginia como eje fundamental o abordan sus raíces en las comunidades religiosas evangélicas.

"Trump es la expresión de los problemas del liberalismo", señala un investigador

La crisis económica y la masculinidad tradicional están detrás de este auge

tas: "Las nuevas derechas usan la religión como herramienta política, como dispositivo de control moral y disciplinamiento social. Tienen sed de teocracia". Enfrente de estos hombres fuertes se construyen enemigos con los que nutrir el movimiento: lo woke o las personas migrantes.

La naturaleza de los nuevos líderes (Trump, Milei, Bukele, etcétera), tan dados a la hipérbole, la teatralización y a la promoción del culto al líder, merece la atención de Marty. "No buscan vencer, sino impactar. No buscan construir, sino destruir. Y por eso sus militantes y votantes los siguen: por lo que destruyen, por lo que prometen aniquilar. Es un movimiento de venganza y revancha", explica.

A veces el auge de las nuevas derechas extremas se explica por factores económicos: el debilitamiento del Estado de bienestar, la incertidumbre laboral, la ausencia de futuro. "Yo creo, en cambio, que la razón principal son los problemas de socialización masculina que hemos sufrido", dice el periodista Antonio Maestre, que publica el 8 de abril *Me críe como un fascista* (Seix Barral). "La forma en la que nos criamos los hombres es el motor de ese supremacismo masculino, también la reacción a la pujanza feminista: muchos hombres no saben cómo vivir en

el nuevo rol. Y las dinámicas fascistas les prometen recuperar su puesto".

La periodista argentina Luciana Peker, que se exilió en España por amenazas tras la victoria de Milei, escribe en *Odiocracia: al fondo a la derecha* (Libros de K.O.): "La odiocracia llega cuando la ultraderecha mundial ha dejado de disimular su programa y ha encontrado en el machismo y el racismo, en esa alianza perpetua, un nuevo sistema: el sistema del odio global".

"Si Donald Trump es el boxeador, el ring es la Ilustración oscura", dice el periodista Bruno Cardenas, autor de *El IV Reich. Los poderes secretos de la Ilustración oscura* (Planeta), en referencia a una de las corrientes más subterráneas, pero también de las más influyentes. También conocida como neorreacción, difundida por el agitador Curtis Yarvin y el filósofo Nick Land, propone una neomonarquía ultracapitalista e hipertecnológica para corregir el error de la democracia liberal y acabar con las propuestas igualitarias.

"Terapia de conversión"

¿Qué hacer ante este panorama? El sociólogo canadiense Mark Fortier decidió *Volverse facha* (Temas de hoy). Así se titula el ensayo donde, irónicamente, inicia una "terapia de conversión" desde sus posiciones progresistas hacia el fascismo creciente, con el fin de entender la mente de las personas que se unen a las posturas ultras. "Normalmente uno se vuelve fascista por indiferencia. En mi ensayo, defiendiendo la idea de que hay que temer más el ruido de las pantuflas que el de las botas. De ahí es de donde viene el mal. La democracia siempre se derrumba desde dentro", explica. Pone el foco en la responsabilidad de la izquierda. "Me parece evidente que el auge de la extrema derecha llena un vacío dejado por la debacle política de la izquierda. Que una Administración compuesta por multimillonarios pueda, en Estados Unidos, presentarse como defensora de los intereses de los obreros y de los pequeños empleados no es algo banal. Una postura así habría sido inimaginable en 1936", añade.

¿Y ahora? ¿Cómo evolucionará la situación? ¿Se reforzará la ultraderecha o menguará por culpa de sus propios excesos? Responde Fortier: "Tengo la impresión de que los miembros del Partido Republicano sobreestiman su fuerza y subestiman la resistencia que provocará esta violencia política. Los ciudadanos estadounidenses valoran la tranquilidad. Apoyaron a Trump para obtener seguridad, no para vivir con miedo a una fuerza policial". Y concluye: "Queda por ver si entonces será demasiado tarde. Tendremos un primer indicio de respuesta en las elecciones de otoño de 2026".



Uwe Boll, ayer en Madrid. SANTI BURGOS

Uwe Boll, considerado el peor director vivo, defiende sus películas, ahora convertidas en obras de culto de lo cutre

"Marvel enseña que la violencia es positiva"

ENEKO RUIZ JIMÉNEZ
Madrid

A sus 60 años, Uwe Boll (Wermelskirchen, Alemania) es plenamente consciente de que su nombre muchas veces va acompañado de una descripción: "El peor director vivo". Con el tiempo, ha aprendido a abrazar ese apelativo y a encontrar su público: "Al principio es complicado que todas las críticas te pongan a caldo. Luego te quedas con lo positivo. De repente, décadas después, mis películas están en lo más visto en plataformas", contaba ayer en Madrid, ciudad que visita para asistir a la CutreCon, donde abraza plenamente el cine *trash*, con chistes del público durante las proyecciones de su obra, y no tomándose demasiado en serio.

"Hay películas vendidas con entusiasmo por la prensa y los

festivales que no ve nadie. Hay muchas ganadoras de Cannes de las que no hemos vuelto a escuchar nada. Y yo tengo filmes que 20 años después aún se proyectan en cines. No los llamaría basura, son divertidos y por eso sobreviven. Al final, lo que quiere un cineasta es que sus películas perduren", defendía este triple ganador del Razzie (los premios conocidos como los anti-Oscar), que también tiene un premio honorífico a la peor carrera. "Cuando me preguntan por mis 10 películas favoritas, hago dos listas. Una, las que quiero ver una y otra vez, como *Tiburón*. Y otra con cosas como *Rompiendo las olas*, que sé que son obras maestras, pero no quiero volver a ver. Soy consciente de que películas como *House of the Dead* están llenas de fallos, pero es divertida de ver".

Con 40 películas a sus espaldas, Boll tiene una larga historia

como director y productor. En la lista de 50 peores películas para los usuarios de la web especializada IMDb, cuenta con tres menciones: el filme de zombis *House of the Dead* (2003), una de sus primeras obras, es la octava por la cola con una puntuación de 2,1 sobre 10; *Alone in the Dark* (2005) ocupa la 13ª posición, y *Bloodrayne* (2006) se conforma con un tres. Ahora, convertidas

Ha rodado 'Citizen Vigilante', el regreso a la pantalla de Armie Hammer

"Mis filmes costaban 10 millones de dólares, los hay igual de malos por 140"

sus películas en obras de culto de lo cutre, quiere reunir al elenco de la primera a través de un micromecenazgo.

Boll, que llegó a enfrentarse a sus críticos en combates de boxeo (incluyendo el director de la CutreCon, Carlos Palencia, en 2006), se convirtió en un pionero de las adaptaciones de videojuegos, tan habituales hoy: "Mis películas serían lo peor, pero al menos costaban 10 millones de dólares. Luego las han hecho igual de malas por 140 millones de dólares".

"Sigo haciendo dinero"

Por este rechazo, Boll, que dedica más tiempo a la producción que a la dirección, aprendió a financiar sus proyectos de manera independiente. Primero con las ayudas de los fondos alemanes, y hoy con tres estrategias: "Convenzo a empresas para que me coproduzcan. Luego, mis 40 películas siguen haciendo dinero (*House of the Dead* sumó 250.000 euros el año pasado). Y, además, viajo a países con incentivos fiscales como Croacia, que me ayudan a limitar todo a mucho menos de 10 millones". En su cadena incesante de producción, Boll llegó a rodar en 2011 tres películas al mismo tiempo, para recibir todas las ayudas, durante 16 días en un plató en Croacia: una histórica sobre Auschwitz, la tercera entrega de los videojuegos *Bloodrayne* y una parodia de acción con nazis.

Boll, temeroso de la fusión de Warner y Netflix, dice que todo va a peor en el cine: "Ahora todos los estudios tienen miedo y miden lo que pueden vender al streaming", al que achaca la pérdida de personalidad de los directores. "Ya no se conoce el autor, solo que es de Netflix. Y los festivales también caen en ese soborno por publicidad. Mis películas no se publicitan y encuentran su público". Es muy crítico con el cine de Hollywood, al que culpa de cómo está el mundo: "Marvel enseña que la violencia es positiva. Para mí siempre es oscura. Apoyo el mandato de restringir las redes sociales a los 16 años en España, porque la gente normaliza la violencia desde pequeños", explica.

Ha rodado *Citizen Vigilante*, que supone el regreso a la pantalla de Armie Hammer, protagonista de *Call Me By Your Name* repudiado por unos mensajes privados que incluso apelaban al canibalismo.

Al final, Boll está pletórico, ha encontrado su público: "Son como películas de fiesta. Es a lo que tienen que aspirar los festivales, a ser más cercanos y ofrecer experiencias. Aquí hay público, y las plataformas tendrían que saberlo". Y él ya se vende como "el peor director de la historia", porque eso le hace seguir rodando.



Najarro, Bates (agachado) y Chock, en un entrenamiento en enero en Montreal, en una imagen de la compañía del coreógrafo.

Antonio Najarro coreografía el ejercicio de los patinadores estadounidenses Madison Chock y Evan Bates en los Juegos Olímpicos

Flamenco sobre hielo

MERCEDES L. CABALLERO
Madrid

Cuando era niño, Antonio Najarro (Madrid, 50 años) patinaba desde su casa hasta el Conservatorio. Su vocación era el baile y la desarrolló hasta convertirse en una destacada figura de la danza española y el flamenco, llegando a dirigir el Ballet Nacional de España de 2011 a 2019. No sabía entonces que el patinaje sería otra manera de darle forma y difusión al baile. Ni siquiera lo tuvo claro cuando en 2002 recibió aquella primera petición de crear una coreografía para los patinadores olímpicos franceses Marina Anisina y Gwendal Peizerat, que habían estado un tiempo por Andalucía trabajando con otros creadores de flamenco, al parecer sin mucho éxito. "Me pareció muy difícil. El flamenco es tan de tierra y de raíz, que hacerlo sobre hielo me resultaba casi una locura. Pero me pudo la curiosidad", cuenta por teléfono. "Vieron mis trabajos y que yo también había coreografiado para moda y cine, y entiendo que esa apertura de llevar la danza más allá de la escena les interesó".

Seducido por esta aventura, Najarro se desplazó a Lyon, donde trabajó con ellos, y dos años más tarde, se alzaron con la medalla de oro en los Juegos Olímpicos de invierno de Salt Lake City. La pieza ganadora, *Malagueña*, aportó nuevas tonalidades al patinaje artístico y Najarro, nuevos caminos para la expansión del flamenco. La más reciente se llama *The Matador and the Bull* (El torero y el toro) y hoy competirá en los Juegos Olímpicos de Invierno Milán-Cortina, ejecutada por los patinadores estadounidenses Madison Chock y Evan Bates,

que son siete veces campeones de EE UU y tres veces campeones del mundo. "No me interesa el torero, pero tenían la idea clara de lo que querían. A través de la relación de una torera [Chock] con un toro [Bates], me pidieron romper estereotipos de género. En la danza española hay gestualidad del torero... y han sabido captarlos".

Desde que empezó a coreografiar para patinaje sobre hielo, Najarro atesora siete medallas de oro olímpicas, conseguidas con esa aportación suya que acentúa la parte más artística de la competición. "Incluso Paloma del Río [periodista deportiva] ha alabado en varias ocasiones esa cualidad de lo coreográfico que va un poco más allá", cuenta Najarro. "A partir de aquella *Malagueña* que coreografié, los creadores de danza aparecieron de manera más habitual en el patinaje. Anteriormente eran los propios entrenadores quienes montaban las piezas", explica.

En el Ballet Nacional de España también dejó esa impronta de la danza española permeable que le interesa. La que respira más allá de compartimentos estancos, se relaciona con otras disciplinas y se hace más visible. Por ejemplo, a través de la natación sincronizada, disciplina deportiva en la que también ha participado con sus creaciones. "Mi finalidad es la de proyectar la danza española y el flamenco a todos los contextos posibles. Y en el caso del patinaje artístico, trabajo para que sobre el hielo se vea a auténticos bailarines. Patinadores que se empapan de lo artístico del movimiento". El patinaje le ha enseñado cosas que tiene en cuenta con su compañía. "Esa concepción de crear en 360° me ha servido para ampliar visión escénica", señala.

LAS HORAS PAGANAS / MANUEL VICENT

Con Europa en el equipaje

Allá por el año 1985 España se preparaba para entrar en la Comunidad Económica Europea, ingreso que se produjo el 1 de enero del año siguiente. En el periódico me propusieron que realizara un viaje literario por esos países que en adelante iban a ser nuestros socios. Por fin podía cumplirse el sueño de Ortega, quien no se cansó de repetir que la solución del problema de España estaba en Europa. Los españoles ingresamos en ese club, tal vez, sin haber perdido del todo el pelo de la dehesa y aunque nos fue asignado el vagón de cola, lo cierto es que nuestro país iba a la misma velocidad en aquel tren. Cuando a Churchill le preguntaron qué opinaba de los franceses contestó: "No sé. No los conozco a todos". Pues bien, lo mismo me pasaba a mí, de modo que en aquellos viajes me ahorré el trabajo de conocer a los habitantes europeos uno a uno; en cambio, guardo todavía unos *flashes* evanescentes de aquella experiencia.

Al llegar a Holanda ya sabía que las mejores patatas de Europa eran las de Frisia, una región al norte del país, que habían merecido ser pintadas por Van Gogh en su primera época. En aquellos cuadros se veían campesinos, hombres y mujeres, agachados sobre la tierra sembrando esos tubérculos, luego recogidos en un cuenco. Pensé que serían doblemente sabrosas después de haberlas pintado Van Gogh, pero además en Holanda estaban Rembrandt y Vermeer de Delft. Al llegar a Francia, entrando por Niza, en el paseo de los Ingleses vi a muchas abuelitas con un perro lulú, a jubilados cuyo cuerpo se prolongaba en la correa de un afgano, caballeros solitarios con la mandíbula violácea hecha a sorber muchas ostras que iban tirados por un mastín frente a la comba azul de la bahía. Si en ese momento me hubieran preguntado qué me gustaría ser, habría contestado: no estaría nada mal ser un caniche en brazos de una mujer madura en Niza y que me sentara a la mesa del restaurante Le Chantecler del hotel Negresco para saber que en Francia la auténtica sabiduría culinaria está en la literatura de la carta y no en el plato. Y además en Francia estaban el impresionismo de Monet, el fauvismo de Matisse y Alphaville, de Godard.

Al llegar a Dinamarca, en el centro de Copenhague me encontré con la reserva anárquica de Christiania, 100 hectáreas de libertad absoluta rodeadas de alambradas. En un paredón de la entrada estaba escrito en letras rojas esta consigna: "Ningún Dios, ningún señor." En aquella comunidad libertaria algunos seres aproximadamente humanos vivían en una cabaña construida entre la



Grupos de personas en una terraza de un café en la ciudad libre de Christiania, en Copenhague en 1989. CALLE HESSELEFORS

Italia ha conseguido el milagro de imponer la pasta a medio mundo

La primera lección que hay que aprender en Bélgica es la de convivir con el agua

copa de los árboles. En la isla de Fionia asistí a una misa celebrada por una sacerdotisa anglicana que se había pagado los estudios eclesiásticos sirviendo en *topless* en un bar de copas. Nunca había asistido a una ceremonia religiosa oficiada con semejante exquisitez. Y además, en Dinamarca estaban el escritor de cuentos Andersen, el filósofo Søren Kierkegaard y la Sirenita.

Al octogenario Josep Pla le preguntaron cuál era el mejor de sus sueños. "Tener 20 años e ir por primera vez a Italia", contestó. Se suele decir que se cambia antes de dioses que de comida. Si esto es así, Italia ha conseguido el milagro de imponer la pasta a medio mundo, una cocina muy perfumada construida por cocineros que son panaderos y además en Italia estaban Leonardo, Miguel Ángel y el Vaticano. En Alemania se exhibía todavía la cicatriz del muro de Berlín. Al Este del Checkpoint Charlie había escaparates polvorientos con pepinillos en vinagre y

al Oeste el rutilante esplendor de la avenida Kudamm. Desde este lado, la estrella de la Mercedes en lo alto de un rascacielos desafiaba la doctrina marxista que se vertía desde el pirulí del otro lado. No obstante, para mí Alemania era todavía la ascensión a la montaña mágica de Thomas Mann. Luxemburgo eran verdes colinas y sobre ese pasto tan jugoso las vacas de ojos azules se permitían el lujo de estar echadas sin comer, no como sucedía con las vacas españolas. Por Luxemburgo pasaban bandadas de euroburocratas cargados de papeles que iban y venían desde Estrasburgo a Bruselas.

En Bélgica, aquel 21 de junio se celebraba la fiesta del sol y por supuesto llovía. Según me dijeron, la primera lección que hay que aprender en Bélgica es la de convivir con el agua. No obstante, en los restaurantes de Bruselas se ha construido la fusión de la potente cocina alemana con la elaboración sofisticada de la francesa y el resultado era una obra de arte al servicio del paladar de los eurodiputados. Al llegar a Irlanda ya sabía que en ese país Joyce es una enfermedad y se daba el caso de que todas las monjas eran irlandesas. En Dublín, después de beberte cinco pintas de Guinness seguidas, corrías el riesgo de verte rezando el rosario en familia. Con Portugal de la mano ingresamos en Europa. Allí estaba Grecia gracias a Sócrates, a Pericles y a Platón, que habían fundado las bases de la democracia, una ilusión que hoy corre el riesgo de romperse en pedazos.

Rosa Rodríguez Ganadora de 'Pasapalabra'

“He tenido la presión de demostrar que era muy buena”

NATALIA MARCOS Madrid

Con la misma tranquilidad y serenidad que ha demostrado en sus 307 programas, Rosa Rodríguez (Quilmes, Argentina, 32 años) responde del otro lado del teléfono a las preguntas. Es profesora de español para extranjeros y es la ganadora del mayor bote del programa *Pasapalabra* (Antena 3), 2.716.000 euros.

Pregunta. ¿Qué pensó cuando Roberto Leal le dijo que había acertado la última palabra?

Respuesta. No te lo crees, porque después de más de un año ahí, 300 y pico roscoos intentando llegar a las 25 palabras, nunca había sentido que tenía opciones para las 25. Sí para 24, que llegué a responder en dos ocasiones, pero para las 25 nunca.

P. ¿Cuándo fue consciente de que esa vez sí podría ganar?

R. Al pasar la primera vuelta completa dije: “Uy, espera, que

creo que esta vez tengo las 25”. Nunca estás seguro al 100%, porque ahí dudas hasta de tu nombre, pero siempre digo que cuando te la sabes, sabes que te la sabes, y cuando no la sabes, sabes que no te la sabes, y esta vez dije: “Creo que las tengo”.

P. Ha estado todo su recorrido con Manu Pascual como rival. ¿Cómo ha sido su relación?

R. De mucho respeto, mucho compañerismo, no tanto rivalidad, sino vernos como dos concursantes que están luchando por su sueño. Compartíamos la experiencia de ser novatos y razones parecidas por las que luchar por el bote.

P. En 2020 decidió prepararse para el concurso. ¿Cómo lo hizo?

R. Tomé la decisión a finales de 2020 y empecé a prepararme en febrero-marzo de 2021. No tenía ni idea de cómo hacerlo. Estaban entonces Pablo [Díaz] y Nacho [Mangut] concursando, y ellos hablaban mucho de estudiar, así que

dije, a ver qué se estudia. Pero hasta que no empiezas a tirar del hilo no te das cuenta de lo difícil que es llegar a un nivel suficiente para poder aspirar al bote. Como concursante novato, lo primero es verte todos los roscoos que existen, y luego ya sabes más o menos lo que necesitas aprender y te pones a recopilar el diccionario y todo lo de fuera leyendo mucho, viendo documentales, películas, escuchando *podcasts* y absorbiendo todo lo de alrededor.

P. ¿Siguió algún método de estudio?

R. Al principio estaba sin trabajo, porque me quedé sin trabajo unos meses por la pandemia. Empecé en febrero a prepararme en serio y a mediados de marzo volví a trabajar, así que luego lo compaginé con el trabajo. Me marcaba mis horas, unas temporadas trabajaba de mañana y otras de tarde y me ponía tres o cuatro horas diarias en función de eso. Hubo temporadas de estar muchas horas sentada delante del ordenador.

P. ¿En qué invertirá el dinero?

R. Lo primero será una casita, tener mi vivienda. Luego, mis padres, lo que necesiten y quieran, que ya están en edad de jubilación, me gustaría que puedan disfrutar de lo que se han ganado con su trabajo y sacrificio. Y luego, hay que tener la cabeza fría y tomar decisiones buenas para poder tener en el futuro la vida tranquila.



Rosa Rodríguez, tras ganar el bote, en una imagen de *Pasapalabra*.

P. Casi la mitad del dinero irá a parar a Hacienda. ¿A usted qué le parece?

R. Creo que si ganas más, más puedes contribuir a la sociedad, porque vivimos en una sociedad y las cosas no pueden funcionar si no contribuimos todos. Somos afortunados de vivir en España, donde, aunque haya cosas que puedan mejorar, las cosas funcionan muy bien. De esto eres consciente sobre todo cuando sales. He vivido fuera, llegué a vivir en EE UU, lo que me dio una perspectiva que solo adquieres experimentando en primera persona. Yo, encantada de contribuir ahora que tengo un ingreso mayor. Soy muy defensora de lo público.

P. ¿Cómo ha podido gestionar estar un año y tres meses en *Pasapalabra*?

R. Haciendo muchos sacrificios, la verdad. Tanto a nivel personal como profesional. Es una cosa que me llegó a pesar. Las mujeres también tenemos cierta presión tanto social como biológica a cierta edad, si quieres formar familia, etcétera. Y hay decisiones que tienes que tomar que los hombres quizá no tienen ni que plantearse. *Pasapalabra* precisamente carece de muchas mujeres de mucho nivel porque requiere mucho tiempo de preparación, y para poder invertir tiempo necesitas unas condiciones que las mujeres a veces no tenemos.

P. ¿Ha sentido la presión de ser referente para otras mujeres?

R. Ha habido muchos comentarios diciendo que si los roscoos eran más fáciles, que muchas veces la razón que se daba era que estaba ahí porque necesitan cubrir la cuota. Y parece que, como mujer, para que se te perciba al mismo nivel que a los hombres, tienes que dar el doble que ellos. Al principio sí que sentía esa presión autoimpuesta de tener que demostrar que era muy buena. Con el tiempo me fui liberando de eso. También he vivido lo bonito que es que niñas pequeñas se me acerquen, o familiares con hijas pequeñas que te digan que te ven como un referente, que piensen que a lo mejor algún día pueden ser ellas. Yo de eso tuve menos.



FUNDACIÓN
RAMÓN ARECES

JORNADA
Uso y abuso de los antidepresivos

La depresión representa un problema de salud muy preocupante y con una creciente prevalencia en España, paralela a un aumento del consumo de antidepresivos. Esta jornada abordará cuestiones clave como las causas de este incremento, el empleo de estos fármacos para tratar otros trastornos como la ansiedad, el insomnio, el dolor crónico o las fobias, la correcta prescripción facultativa o los riesgos que conlleva su uso crónico.



Coordinador:
Juan Tamargo
Catedrático Emérito de Farmacología en la Universidad Complutense de Madrid. Médico especialista en Farmacología Clínica

Ponentes:
José Luis Ayuso
Jefe de Servicio de Psiquiatría del Hospital Universitario de La Princesa de Madrid. Catedrático de Psiquiatría en la Universidad Autónoma de Madrid

Eduard Vieta
Jefe del Servicio de Psiquiatría y Psicología del Hospital Clínic de Barcelona. Catedrático de Psiquiatría en la Universidad de Barcelona

LUNES, 23 DE FEBRERO DE 2026, 19:00h
SEDE: C/ Vitruvio 5. Madrid

Asistencia gratuita hasta completar aforo.
Necesaria inscripción online previa en www.fundacionareces.es



Jesús Vázquez, ayer en la sede de EL PAÍS en Madrid. CLAUDIO ÁLVAREZ

El presentador, que inicia una nueva etapa en RTVE con el Benidorm Fest tras su inesperada salida de Mediaset, reflexiona sobre su trayectoria profesional y vital

Jesús Vázquez, “como si fuera la primera vez” después de 40 años de carrera

ANDREA JIMÉNEZ
Madrid

Su agenda está cargada de entrevistas y preparaciones de guion, pero Jesús Vázquez (Ferrol, A Coruña, 60 años) ha sacado un hueco para visitar la redacción de EL PAÍS en Madrid antes de su viaje a Benidorm, con el que, dice, dará comienzo a una de las etapas más ilusionantes de su carrera. Llega acompañado de su marido y representante, Roberto Cortés, su “patria, su bandera y su escudo”, como él mismo le define. Después de más de 20 años en Mediaset, decidió en 2025 dejar la cadena privada y dar el salto a RTVE: será uno de los presentadores

del Benidorm Fest —junto a Javi Ambrossi, Inés Hernand y Lalachus—, que comienza el próximo martes. “Estoy nervioso. Después de tantos años de trabajo a la espalda... Es como si fuera la primera vez, porque el cambio ha sido muy grande, todo es nuevo para mí. En Telecinco yo me movía como por mi casa”, explica.

Llega a la cadena pública con un perfil bajo, sin alardear de una dilatada carrera profesional que le valió en 2025 un Récord Guinness por ser el presentador con más formatos dirigidos de la historia en lengua hispana: con el Benidorm Fest serán 47, una cifra que continuará creciendo en los próximos meses. “No me sien-

to más que nadie ni tengo envidia de nadie. Voy a lo mío. No estoy pendiente de lo que hacen los demás y me alegro de los éxitos de todo el mundo”, añade.

Su salida de la que ha sido su casa en las últimas décadas no ha sido como esperaba: “Me hubiera gustado irme un poco mejor, con un abrazo. A veces las cosas no pueden ser, las empresas privadas tienen sus prioridades. No quiero entrar ni a criticar ni a juzgar. No me voy con rencor ni con malas palabras, simplemente cierra esa etapa y abre otra nueva. He vuelto a sentir ilusión, alegría, motivación y ganas... emociones que estaban aletargadas. Estaba decidiendo incluso si retirarme

ya definitivamente”. Ese momento de cambios —y de incertidumbre— llegó cuando cumplió los 60: “Tuve una especie de crisis, en el sentido positivo: de pararte a pensar, de decir qué haces con tu vida, hacia dónde quieres ir...”. La solución no tardaría en llegar después de reunirse con Sergio Calderón, director de TVE, con quien ya había trabajado en Mediaset. “La crisis de los 40 no fue nada, un resfriado; en la de los 50 le empecé a ver las orejas al lobo; y la de los 60 ha sido especialmente complicada”, apunta.

El trabajo es importante para él, pero no su prioridad: “Soy feliz delante de las cámaras, pero me gusta más mi vida cuando estas se

apagan. Tengo una pareja a la que amo desde hace 26 años, he trabajado muchísimo durante 40 años y eso nos permite tener una vida en la que nos desenvolvemos cómodamente. Mi vida se va a enfocar en aceptar proyectos que me ilusionen, y cuando no los haya, viviré la vida”.

Llegar hasta el punto en el que se encuentra hoy no ha sido fácil, pero se define como “un corcho” que sale a flote con cada obstáculo, ya desde la infancia. “Me fui pronto de casa porque mi familia era muy conservadora, no entendían mi homosexualidad. Me eché un novio y se lo dije: ‘Mira, soy gay, tengo novio, he ganado dinero como modelo y me voy de casa’”.

Referente LGTBIQ+

Su infancia y adolescencia marcarían para siempre su vida: “Fui un niño muy tímido y nunca di la lata. Sufrí *bullying*. Era un poco gordito, tenía gafas, un poco de pluma... Fueron años muy duros de la gente riéndose de mí, llamándome vaca gallega, gordo de mierda y dándome collejas”. Y continúa: “El *bullying* te deja huella para siempre, destruye la autoestima. Yo salí, triunfé, hice programas... Pero ese niño sigue vivo en mí, ese niño al que trataron tan mal”, afirma.

Otro de los capítulos más difíciles de su vida lo vivió en 1995, cuando Vázquez, junto a otras 31 personas, fue acusado en el caso *Army*, una investigación sobre la prostitución de menores en Sevilla, de la que fue absuelto años más tarde. “El proceso fue doloroso, largo y muy injusto. Perdí el trabajo, perdí la vida social y lo perdí todo”, recuerda. “Por el camino perdí además a mi madre y perdí a mi pareja, fallecieron los dos. Me hundi y curiosamente me salvó la tele. Nunca sabremos quién urdió esa trama infame”. Casi a continuación, el presentador se convirtió en un referente del colectivo LGTBIQ+. “Hay que seguir disfrutando de la libertad, pero sin olvidar que hay que luchar para mantenerla”, afirma.

Desde 2008 es Embajador de Buena Voluntad del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados (Acnur): “Descubrí que podía ser un altavoz a causas de gente que lo estaba pasando mal. La fama en sí misma para mí no tiene ningún mérito, pero he podido utilizarla para algo maravilloso que es llevar esperanza a la gente que lo ha perdido todo”.



¿QUÉ PASA CON EL ORO?

Viajamos a una mina de oro en Suecia, a una empresa que fabrica lingotes en Suiza y visitamos las tiendas de compraventa de oro en España para explicar la nueva fiebre del oro.

Consíguelo gratis mañana domingo con EL PAÍS.



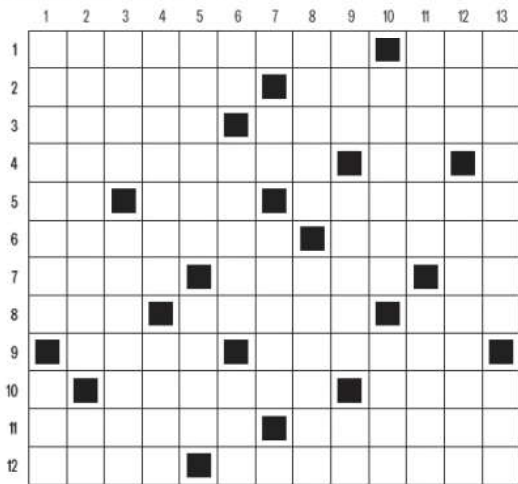
EL PAÍS
SEMANAL

EL PAÍS | 50

The image displays three distinct puzzle grids. On the left is a 'Kakuro' grid, which is a square grid of numbers and empty cells, with numbers placed in the top and left margins. In the center is a 'Wordoku' grid, a 10x10 grid of empty cells with numbers 1-9 placed in the top and left margins. On the right is an 'Anagram' grid, a 10x10 grid of empty cells with letters placed in the top and left margins.



Crucigrama / Tarkus



Horizontales: 1. Mutua, la simpatía. Eterno rival de Jerry / 2. Esquiven, eviten. En él maduran los óvulos / 3. Lessing, premio Nobel de literatura. Incorporada a posteriori / 4. Especialista informático. En hebillas de Enrique Ponce. Partida de bandoleros / 5. Centímetro. Lo detalla la factura. Igual que si nada... / 6. ...hubiera pasado (cuatro palabras). La menor de los Jackson / 7. Hablando de médulas, la del hueso. Des la espantá. Alas de golondrina / 8. En el país de los ciegos, el tuerto. Técnica de descenso alpino. Una mousse española / 9. Buscado pectico de Pixar. Expresaban afecto / 10. Una por una. Me percataré. Dónde, en algunos lugares / 11. Poitier o Lumet. Así se llamaba Mandela / 12. General isabelino, crucigramero por sus dos ases juntas. Lo es un medio que ostenta cierta representatividad.

Verticales: 1. Un profesional de la escritura. Según costumbre, al... / 2. Estirasen la musculatura. No faltar / 3. Puede ser de humildad. Del boxeo lo es Muhammad Ali / 4. Idealizada, como la vida pastoril. Aunque se vista de seda... / 5. Como el fumador que no fuma. Pivote sobre su eje / 6. Márgenes de reacción. Alejandro, en Rusia y con amor. Es sinónimo de mentor / 7. Disco de oro. Del patrón de yate. Levantar o enaltecer. El principio del final / 8. Brandy francés. Lo es el árabe de Saná / 9. La Gardner del séptimo arte. ¡En buena hora lo digas! Ecuador en internet / 10. Y por si no fuera suficiente... Objeto con capuchón / 11. Barrigón. Como un corderito / 12. No me hagáis repetirlo. Esos platos son los principales / 13. No siempre fueron aliados de los amonitas. Un poco de veneno.

Solución al anterior. Horizontales: 1. Teleoperadora / 2. Inundamos. Len / 3. Rectitud. Fogg / 4. Ori. SOS. Vital / 5. To. AEG. Vinilo / 6. E. Traeré. Teos / 7. Azar. Ninfas. A / 8. Nubada. Ges. AJ / 9. Drusa. CAC. Año / 10. Orle. Deshagan / 11. Sea. Testaruda / 12. Enrojecerías.

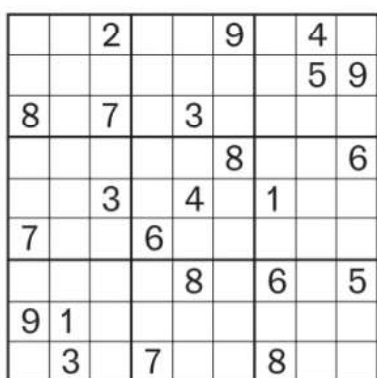
Verticales: 1. Tiroteándose / 2. Enero. Zurren / 3. Luci. Tabular / 4. Ent. Arrase. O / 5. Odisea. Da. TJ / 6. Patógena. Dee / 7. Emús. RI. Cesc / 8. Rod. Vengaste / 9. As. VI. Fechar / 10. D. Fintas. Ari / 11. Oloties. Agua / 12. Regalo. Añadi / 13. Anglosajonas.

Ajedrez / Leontxo García



Lecciones de Roquetas (y III)
Blancas: P. Marín (2.330, España). Negras: C. Gloeckler (2.444, Alemania). Defensa Siciliana (B90). XXXVII Abierto de Roquetas (ronda 7, Almería), 6-1-2026.
El prodigio alemán Christian Gloeckler fue noticia hace una semana con seis victorias seguidas en el torneo de clasificación del festival de Wijk aan Zee (Países Bajos), lo que le asegura una plaza en el de Aspirantes de 2027. Pero a primeros de año ya dejó muestras de su gran talento en Roquetas de Mar. Por ejemplo, ganando a su coetáneo Pau Marín, 2º en el torneo: 1 e4 c5 2 Cf3 d6 3 d4 exd4 4 Cxd4 Cf6 5 Cc3 a6 6 Ad3 e5 7 Cde2 Ae7 8 0-0 0-0 9 Cg3 Ae6 10 Cd5 Axd5 (o bien 10... Cxd5 11 exd5 Ac8, Vachier Lagrave-Robson, relámpago, San Luis 2023) 11 exd5 g6 12 c4 Cbd7 13 Ah6 Te8 14 Tc1 a5 15 Ac2 (novedad) 15... Af8?! (15... Cc5) 16 Ag5 h6 17 Ae3 Dc7 18 Aa4 Tec8 19 b3 h5 20 h3 Ch7 21 Ce4 f5 22 Cc3 f4 23 Ad2 Cc5 24 Dc2 Cf6 25 g4? (error de concepto, porque debilita innecesariamente el flanco de rey; si Marín sentía la necesidad de hacer algo en ese ala debió jugar 25 g3, que ofrece ventajas a cambio de las debilidades creadas) 25... g5 (también sería bueno 25... h4 26 h4 g4, con la maniobra Ch7-Cg5) 26 f3 Ag7 27 Ab5 Rf7 28 Rg2 Th8 29 Th1 Dc8 30 Ca4 Cxa4 31 bxa4 e4! (es correcta, pero mejor aún 31... b6!, para retomar en c5 con el peón de b6, amenazando e4 con mucha más fuerza) 32 fxe4 (quizá 32 c5! diera mayor resistencia) 32... h4 33 h4 g4 b6 34 Th8 A-h8 35 Ac6? (si la idea es entregar un peón en c5 para reactivar este alfil, no tiene sentido llevarlo a c6; había que jugar ya 35 c5!) 35... Ta7 36 c5 bxc5 37 Th1? (lo coherente era 37 e5!) 37... Te7! 38 Th6 Ag7 39 Txf6+ (todo pierde) 39... Axf6 40 Axa5 Db8 41 Db5 (diagrama) 41... Dh8! 42 Ad7 f3+ 43 Rg3 Dh1 44 Ae6+ Rg7, y Marín se rindió.

Sudoku



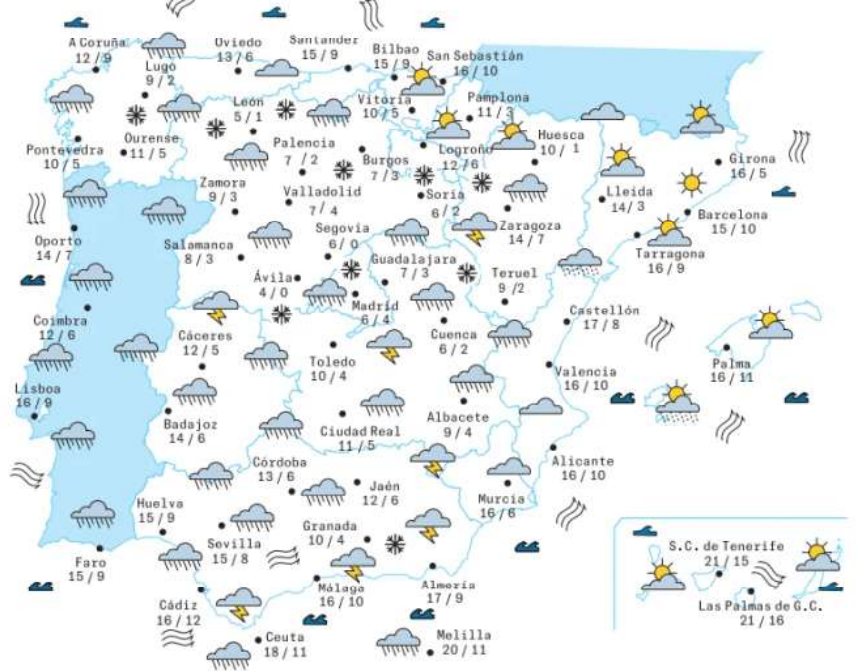
DIFÍCIL. Complete el tablero de 81 casillas (dispuestas en nueve filas y columnas) rellenando las celdas vacías con los números del 1 al 9, de modo que no se repita ninguna cifra en cada fila ni en cada columna, ni en cada cuadrado.

Solución al anterior

7	4	6	8	2	9	3	5	1
5	2	9	3	1	4	8	6	7
8	3	1	6	5	7	2	9	4
4	9	3	2	6	1	7	8	5
6	7	8	4	3	5	1	2	9
2	1	5	7	9	8	4	3	6
9	5	7	1	8	3	6	4	2
3	6	4	5	7	2	9	1	8
1	8	2	9	4	6	5	7	3

Más pasatiempos en juegos.elpais.com

España hoy



Precipitaciones, abundantes en el oeste, centro y mitad sur peninsular

La llegada de la borrasca Marta, con una serie de sistemas frontales que atravesarán la Península camino del Mediterráneo, provocará abundante nubosidad y precipitaciones, desplazándose de oeste a este, por el centro y sur de la Península, siendo muy abundantes y persistentes en zonas de Galicia, de Andalucía, de Extremadura, de La Mancha y de la zona centro. Chubascos irregulares en Castilla y León, Asturias, por la tarde en el interior norte de Valencia, sur de Navarra, de Aragón y de Cataluña. Cota de hielo y nieve 800-1.100 metros, subiendo hacia 1.200-1.500 metros. Viento fuerte o muy fuerte. Descenso térmico en la mitad oriental y Baleares. J. L. RON

Mañana



Indicadores medioambientales

Calidad del aire

	BARCELONA	BILBAO	MADRID	MÁLAGA	SEVILLA	VALENCIA
MAÑANA						
TARDE						
NOCHE						

Temperaturas de hoy y promedios históricos (°C)

	BARCELONA	BILBAO	MADRID	MÁLAGA	SEVILLA	VALENCIA
MÁXIMA	15	15	6	16	15	16
PROMEDIO MÁXIMAS	12,1	13,7	11,1	17,4	17,4	17,3
MÍNIMA	10	9	4	10	8	10
PROMEDIO MÍNIMAS	5,3	4,8	3,8	8,6	6,5	7,1

Agua embalsada (%)

	DUERO	TAJO	GUADIANA	GUADALQ.	SEGURA	JÚCAR	EBRO
ESTE AÑO	64,4	71,4	71,4	59,1	31,1	54,4	68,8
MEDIA 10 AÑOS	60,6	54,2	44,4	39,6	29,6	44,7	68,3

Concentración de CO₂

	ÚLTIMA	LA SEMANA PASADA	HACE UN AÑO	HACE 10 AÑOS	NIVEL SEGURO
	427,67	428,39	427,44	403,08	350

Fuentes: NOAA-ESRL / World Air Quality Index / Ministerio para la Transición Ecológica. Promedios históricos de las temperaturas desde 1926 (Barcelona), 1947 (Bilbao), 1920 (Madrid), 1942 (Málaga), 1951 (Sevilla) y 1937 (Valencia). elpais.com/especiales/ranking-de-temperaturas/

Sorteos



EUROMILLONES

Combinación ganadora del viernes:

NÚMEROS
10 13 20 23 24
ESTRELLAS
6 11
EL MILLÓN
XPM07137

BONO LOTO

Combinación ganadora del viernes:

14 37 39 40 42 48
C31 R8

CUPONAZO DE LA ONCE

Combinación principal:

00018
SERIE 100

TRÍPLEX DE LA ONCE

672

SUPER ONCE

Combinación ganadora del viernes:

3 6 10 11 20 21
27 28 29 34 40 47
52 59 61 62 67 68
71 84

EN ANTENA / CARLOS BOYERO

El gran pecador Urdangarin no me cae mal

Vuelvo a leer, por pura supervivencia mental, dos libros excelentes del demonizado Savater titulados *La infancia recuperada* y *Criaturas del aire*. También el comienzo de *Historias de Nueva York* de mi amigo Enric González. Dice así: "Si hubiera podido elegir, habría visto por primera vez los muelles del Hudson hacia 1960 y habría descubierto una ciudad en la que no había almuerzos sin tres martinis, ni taxistas sin corbata, se fumaba sin filtro y Times Square era Babilonia, no una encrucijada ruidosa envuelta en anuncios luminosos. Aquella de 1960 era una ciudad joven y cínica, arrogante, intacta". Me cuenta Enric en otra tarde venturosa, como siempre, que va a publi-

car *Historias de París*. Yo anhelo su visión humorística, sentida, original de cualquier sitio en el que haya vivido o malvivido. Sus libros son un oasis en medio de infinitas crónicas en los periódicos sobre la nadería, tan mal escritos como pensados, navegando en la concepción subvencionada de que unos son los buenos y los otros, los malos.

Y me incorpore a la realidad televisiva, aunque esta sea casi siempre puerca. Veo en *Lo de Évole* a un fulano que fue castigado, inmerso en una corrupción que es la habitual entre el poder. Pero no me cae mal. Me parece un tío educado, sufridor, al que le cayó un marrón encima sin que él fuera inocente. Pagó por muchos pecados que ocurrieron ancestralmente en la



Jordi Évole (izquierda) e Iñaki Urdangarin, en *Lo de Évole*.

familia en la que se integró, fue el tonto utilizable por su infimo papel en la Corte. Pero repito, no era el monstruo que imaginamos todos. Me ocurren cosas raras con

la Familia Real. Hace unos meses, en la penumbra de un bar me presentaron a una anciana encantadora (imagino que estuvo educada desde niña para eso), de nombre Sofía, y que ha sido la eterna esposa de un rey impresentable. Esa señora estaba poseída de clase, amabilidad y cortesía.

Évole ha creado un universo comunicativo y magnético. Pero imagino que también debe de estar esclavo de las sumisiones. Me parecieron lamentables sus entrevistas al jefe de todo esto, un tal Florentino Pérez, y a una dama poderosa que solo puede provocarme grima llamada Montero. Pero él actúa en una cosa asquerosa, sangre y salsa, llamada televisión, con una personalidad notable.

programacion-tv.elpais.com

■ PARA TODOS LOS PÚBLICOS

La 1

6.00 Noticias 24h. ■
10.00 Audiencia abierta. ■
10.30 Viaje al centro de la tele. 'Y olé', 'Parece que fue ayer' y 'Más lígilo'. ■
13.05 D Corazón. ■
14.55 Telediario. ■
15.45 Deportes. ■
15.50 La suerte en tus manos. ■
15.55 Cine. 'La duquesa'. Historia de Georgina Spencer, antepasada de Diana de Gales. Fue confidente íntima de ministros y de la Casa Real, llegó a ser un icono de la moda, madre adorada e influyente política del partido liberal. (7). ■
17.35 Cine. 'Quien siembra amor...'. (7). ■
19.05 Aquí la Tierra. ■
20.55 Telediario. ■
21.25 Deportes. ■
21.30 Informe semanal. ■
22.00 Cine. 'El aparcacoches'. Una estrella de cine contrata a un aparcacoches en un restaurante de Beverly Hills para que se haga pasar por su amante. ■
23.50 Cine. 'Eternamente comprometidos'. Justo un año después de que Tom Solomon conociese a Violet Barnes, la sorprende con un anillo de compromiso. (7). ■
1.50 Cine. 'Dr. Nice. Corazones rotos'. (12). ■
3.20 Noticias 24h. ■

La 2

6.00 ¿Qué animal! ■
6.25 Nunca es demasiado pequeño. ■
6.45 Viajar en tren. ■
7.10 Dioses de Egipto. ■
8.00 Los conciertos de La 2. ■
9.25 Objetivo Igualdad. ■
9.50 En lengua de signos. ■
10.20 Agrosfera. ■
11.00 Arqueomanía. ■
12.00 Hundidos. ■
12.50 Página Dos. ■
13.20 Tendido Cero. (7). ■
14.10 ¿Qué animal! ■
14.40 Saber y ganar. ■
16.15 Italia, el último territorio salvaje. ■
17.05 Texas: corazón salvaje. ■
17.55 Atención Obras. 'Pablo Rivero'. ■
18.25 Días de cine. (12). ■
19.20 Fútbol Sala Campeonato Europa UEFA 2026. 'Final Portugal - España'. ■
21.45 La Vuelta Al Mundo En 80 Likes. 'Nueva York'. El programa viaja a Nueva York de la mano de la periodista Eva Rojas y el creador de contenido Carlo Cuñado para descubrir los rincones más virales de la ciudad. ■
22.35 ¿Cómo nos reímos! 'Humor Ochentero' y 'El trono del humor'. ■
1.45 La noche temática. 'Cuando Pablo se convierte en Picasso'. ■

Antena 3

6.00 Juwelo. (18). ■
6.45 Vivara: Gestionamos tu alquiler. ■
7.00 Pelopocopa. ■
8.15 Los más... ■
9.55 El Desafío. ■
12.55 Cocina abierta con Karlos Arguiñano. ■
13.55 La ruleta de la suerte. ■
15.00 Noticias. ■
15.45 Deportes. ■
15.50 Al detalle. (12). ■
15.55 La previsión del tiempo. ■
16.00 Cine. 'Al otro lado de la pared'. Alisa Jensen ha cambiado su ajetreada vida en Manhattan por residir en la zona rural de Connecticut. Cuando comienza a escuchar ruidos extraños. (12). ■
17.50 Cine. 'Un extraño presentimiento'. (12). ■
19.25 Cine. 'Asesinato en la Hermandad'. Una estudiante de primer año de Universidad aparece muerta en el transcurso de una fiesta. Las sospechas recaen sobre su mejor amiga... (12). ■
21.00 Noticias. ■
21.45 Deportes. ■
21.55 La previsión del tiempo. ■
22.10 Atrapa un millón. Presentado por Manel Fuentes. Concurso que juega un millón de euros en efectivo. ■
2.10 Sportium Game Show. (18). ■
2.55 La tienda de Galería del Coleccionista. (18). ■

Cuatro

7.00 Love Shopping TV. ■
7.30 ¡Toma salami! (7). ■
8.25 Volando voy. 'Montaña de Río y Mampodre (León)' y 'Concejo de Allande (Asturias)'. (7). ■
11.10 Viajeros Cuatro. 'Sur de Mallorca'. (16). ■
11.30 Planes Cuatro. ■
11.40 Viajeros Cuatro. 'Sur de Mallorca' y 'República Dominicana'. ■
14.00 Noticias Cuatro. ■
14.55 El Desmarque Cuatro. ■
15.25 El Tiempo Cuatro. ■
15.40 Cine. 'Yo, Robot'. Tras el asesinato de un doctor parece haber un misterio. Pero uno de los Detectives de la Policía está convencido de que su robot, Sonny, tiene algo que ver y pretende descubrirlo. ■
17.50 Cine. 'Focus'. (12). ■
20.00 Noticias Cuatro. ■
20.55 El Desmarque Cuatro. ■
21.05 El Tiempo Cuatro. ■
21.15 First Dates. (12). ■
22.00 Cine. 'Desaparecida sin rastro'. Un hombre investiga el submundo criminal de la ciudad mientras elude a las autoridades en una carrera contrarreloj para encontrar a su ex mujer, que ha desaparecido misteriosamente en una gasolinera. (18). ■
23.55 Cine. 'En el valle de Elah'. (12). ■
2.05 Sportium Game Show. (18). ■

Telecinco

7.45 Enphorma. ■
8.20 Love Shopping TV. ■
8.55 El gran show. (12). ■
10.35 Más que coches. ■
11.35 Casados a primera vista. Carlos Sobera presenta este concurso en el que los participantes deberán aproximarse lo máximo posible. ■
12.35 El precio justo. ■
13.55 ¡Vaya fama! La última hora de los famosos con un tono ácido e irreverente, de la mano de Cristina Lasvigines y Fran Ramírez. ■
15.00 Informativos Telecinco. ■
15.35 El Desmarque. ■
15.45 El Tiempo Telecinco. ■
16.00 ¡Fiesta! (16). ■
21.00 Informativos Telecinco. ■
21.30 El Desmarque Telecinco. ■
21.40 El Tiempo Telecinco. ■
22.00 Got Talent España. En la quinta entrega, el desafío de Risto Mejide da sus frutos y la dirección concede desde esta entrega y para el resto de las Audiciones un Pase de Oro adicional para cada miembro del jurado, una medida extraordinaria e inédita en la historia del formato, motivada por el elevado nivel artístico de esta edición. ■
1.00 Casados a primera vista. (7). ■

La Sexta

6.00 VentaPrime. ■
6.05 Remescar cosmética al instante. ■
6.15 Equipo de investigación. Presentado por Gloria Serra. E(12). ■
8.30 Aruser@s Weekend. (7). ■
10.30 Equipo de investigación. Presentado por Gloria Serra. (12). ■
14.00 Noticias La Sexta. ■
14.30 Deportes La Sexta. ■
15.00 La Sexta Meteo. ■
15.30 La Roca. El programa estará pendiente del temporal que asola el país. El programa estará en directo en varios puntos del país, así como en las zonas más afectadas. Francisco Cacho analizará la situación. (12). ■
20.00 Noticias La Sexta. ■
20.50 La Sexta Meteo. ■
21.00 Deportes La Sexta. ■
21.15 Sábado clave. Presenta Verónica Sanz. ■
21.45 La Sexta Xplica! El programa pone el foco en los peligros que esconden las Redes Sociales, tras las medidas anunciadas por el Gobierno de España para limitar su acceso a los menores de 16 años. ■
1.45 Equipo de investigación. (12). ■
3.00 La Casa de Juego de PokerStars. (18). ■

Movistar Plus+

6.15 Sven-Göran Eriksson. ■
7.55 Magazine Champions League. ■
8.25 Cómo se hizo Asia. ■
8.35 La vida secreta de los árboles. 'Los primeros años', 'La edad adulta' y 'La vejez'. ■
10.55 Cine. 'Loca academia de policía'. ■
12.30 Aventura a caballo con Gordon Buchanan. ■
13.25 Eurofighters. ■
14.25 Informe Plus+. 'Eterno Wilfred'. ■
15.15 La Casa del Fútbol Previa. ■
16.10 La Liga EA Sports. 'Barcelona - Mallorca'. ■
18.15 DeportePlus+ Sábado. ■
18.30 Bundesliga. 'Borussia Mönchengladbach - Bayer Leverkusen'. ■
20.30 DeportePlus+ Sábado. ■
21.00 Ilustres ignorantes: Comida casera. ■
21.35 Cine. 'Icefall'. ■
23.00 DeportePlus+. ■
0.25 Universo Valdano. 'Giuliano Simeone'. ■
1.25 Más que rivales. 'Rose', 'Creeré en cualquier cosa' y 'La cabaña'. ■
3.45 Cine. 'Extraña Forma de Vida'. ■
4.15 Cine. 'Solo nos queda bailar'. ■
5.55 Wicked: One Wonderful Night. ■

DMAX

6.00 ¿Cómo lo hacen? ■
7.10 Te lo dije. '¿Intrépidos o insensatos?' y 'A tope'. ■
8.35 Container Wars. 'Es el momento', 'Nueva Orleans no es tan fácil', 'Sangre nueva', 'Un día tarde y un dólar de menos', 'Solo vemos verde' y 'Final muy raro'. ■
10.55 Casasubastas. 'Obra de amor', 'Empeñar o no empeñar', 'Space Cowboys', 'Rampa problemática', 'Anzuelo, sedal e impresora' y 'Rock and Roll'. (7). ■
13.20 Ingeniería abandonada. ■
15.50 Tesoros perdidos de Egipto. 'La pirámide olvidada', 'La megaciudad de los faraones' y 'Los secretos de las momias reales'. ■
18.25 Seprona en acción. La Guardia Civil protege la fauna de España, el medio ambiente y el patrimonio del país. El cuerpo de seguridad pública comparte apasionantes historias de sus tareas diarias. (7). ■
21.05 091: Alerta Policía. La Policía Nacional española entra en acción, ¿listo para sentir la adrenalina? (12). ■
1.45 Grabaciones de un asesinato. 'Una cabeza en una bolsa' y 'El chico está paranoico'. ■
3.25 El triángulo de Alaska. (7). ■

E Imprescindibles

33 ENTREVISTAS CON LOS GRANDES PENSADORES QUE MARCAN NUESTRO TIEMPO

Byung-Chul Han, Victoria Camps, Manuel Castells y Judith Butler son algunas de las voces que protagonizan este recorrido por ideas y reflexiones esenciales para entender este mundo convulso.

ACCEDE



EL PAÍS | 50



Un cartel en San Petersburg muestra lo que paga el ejército ruso a sus reclutas. A. MALTSEV (EFE)



HISTORIAS DE CORRESPONSAL

La guerra dispara el consumo de antidepresivos

Moscú (Rusia). La venta de medicamentos contra la depresión y la ansiedad por el conflicto con Ucrania triplica los datos de la pandemia

JAVIER G. CUESTA

Los rusos consumen cada año más y más antidepresivos. Más incluso que con las restricciones provocadas por la pandemia del coronavirus. Entre su guerra sin un horizonte claro contra Ucrania, la crisis económica derivada del conflicto y la represión política, el país registra cifras récord en la venta de estos medicamentos año tras año. Es una espiral que en 2025 llegó casi a triplicar el consumo de fármacos de 2019, justo antes de esta aciaga década. Y los datos difundidos por la consultora rusa DSM apuntan a una situación cada vez más grave: solo en el último año la compra de antidepresivos aumentó un 36% respecto a 2024.

Se trata de 22,3 millones de envases al año para una población de unos 143 millones de habitantes. El negocio de los fármacos movió el año pasado unos 20.500 millones de rublos, según DSM, unos 230 millones de eu-

ros al cambio actual. Otra consultora, la agencia RNC Pharma, mostró otro análisis al diario ruso *RBK* que apunta a una tendencia similar, aunque eleva el consumo de antidepresivos a 23,5 millones de fármacos el pasado año.

La guerra desatada hace casi cuatro años por Rusia ha tenido un mayor impacto emocional en su población que la pandemia, época en la que las medidas del Kremlin fueron muy laxas y apenas hubo confinamientos. El conflicto con el vecino ucraniano parece tener más presencia en la vida diaria rusa que la que tuvo el enemigo invisible del coronavirus. El medio independiente ruso *Mediazona* y la cadena estatal británica BBC recopilan por fuentes abiertas los nombres de soldados rusos fallecidos desde el inicio de la guerra. Según sus datos, la ofensiva rusa se intensificó tras la llegada de Donald Trump al poder en Estados Unidos y a finales de 2025 sus recopilaciones sumaron más de 160.000 necrológicas y entie-

rrros, aunque la cifra total es "mucho mayor" por el secretismo de los datos. Según sus estimaciones, las pérdidas alcanzarían hasta 352.000 muertos, sin contar heridos y víctimas de trastornos postraumáticos.

El medicamento más vendido es un inhibidor de la serotonina, Zoloft [Bisitrán en España], cuya patente pertenece a la compañía estadounidense Viatrix. Otros fármacos que ocupan el top de ventas son la amitriptilina y la fluoxetina. "El Zoloft y la fluoxetina son los más consumidos en España. La amitriptilina ya se utiliza bastante menos, es un antidepresivo tricíclico para usar en segunda o tercera línea porque hay fármacos con menos efectos secundarios", explica por teléfono Irene de la Vega Rodríguez, facultativa especialista en psicología clínica del Hospital Clínico San Carlos de Madrid. "Son fármacos seguros y están estudiados, no tienen mayor problema quitando los efectos secundarios normales", apunta la experta antes de remarcar una serie de advertencias. "El problema de los antidepresivos es que se indican a veces como primera línea cuando no son necesarios, cuando la línea de tratamiento es otra, como en casos de depresión leve o moderada. Primero habría que probar con la psicoterapia", señala De la Vega.

Los precios de los medicamentos oscilan enormemente de un país a otro. La fluoxetina se puede comprar en España por menos de un euro con receta, mientras que en Rusia vale unos 150 rublos, 1,7 euros al cambio actual. Por su parte, el paquete de 28 comprimidos de Zoloft se puede encontrar en el país del este a unos 600 rublos, 6,5 euros, mientras que el Bisitrán se encuentra en España a 21 euros.

No obstante, los salarios son diferentes. El sueldo mediano ruso ronda los 920 euros al mes con 12 pagas, según el portal de recursos humanos HH. Eso sí, las diferencias son enormes entre regiones. En Moscú, una de las ciudades rusas mejor pagadas, la capital de los oligarcas, los Mercedes y el lujo, el salario mediano alcanza los 1.100 euros al mes.

Y esto teniendo en cuenta que los salarios se han disparado en plena crisis inflacionista por los contratos ofrecidos por la industria bélica y el ejército. Un recluta cobra al mes más de 200.000 rublos (unos 2.200 euros), más un bonus por firmar por primera vez de un par de millones y la prima por fallecimiento o invalidez que cobrarán los familiares en caso de caer en el frente.

LEILA
GUERRIERO

Cada célula tuya

Fue en el comienzo de este año. Primero hubo que ver el cuerpo débil, la dificultad para sostenerse sobre sus patas, una laxitud alarmante allí donde supo haber finura y elegancia. Después hubo que cargarla, sentir el peso del cuerpo amado, ver los ojos en los que había ¿qué? ¿Cansancio, temor, agradecimiento, consuelo? ¿Qué nos decía: no quiero sufrir, no quiero morir, no sufran por mí? Era una versión aterradora de lo que había sido. Se deslizaba hacia un colapso brutal, esperable pero demasiado abrupto. ¿En qué piensa una médica veterinaria que esgrime una jeringa repleta de sangre y dice: "¿Ves esto? Está lleno de grasa, ni siquiera se puede analizar". La brutalidad y el amor. Yo preguntaba con firmeza mientras le acariciaba las orejas, y el hombre con quien vivo pedía una silla porque le bajaba la presión, le bajaba la vida, le subía el espanto. "Vos sos más fuerte", me decía, mirando cómo yo llevaba el cuerpo hacia la sala de ecografías, lo colocaba en una camilla, sostenía una máscara de oxígeno, decidía qué hacer. Él mantenía esperanzas, yo no, pero estaba dispuesta a sostener la esperanza de él. Ahora, desde hace días, la nuestra es una casa triste. Escuchamos ruidos que no existen, maullidos que no son, vemos sombras donde no las hay. Poco a poco empecé a guardar las cosas que nos la recuerdan: el almohadón donde dormía, el inhalador con el que le administrábamos un medicamento, su comida, los remedios, la libreta donde anotábamos sus síntomas, el juguete preferido. Administro la muerte por goteo. Sé que el hombre con quien vivo se da cuenta de esas desapariciones, que las agradece, que él no podría. Hay un poema del argentino Martín Prieto que dice: "Envejecí escribiéndote una carta / cuyo objeto era relatarte como fuiste una vez / y por cada célula tuya que lograba inmortalizar / se moría una mía, una mía se moría, se moría". Yo la llamaba "mi hermana". Era distante, altiva, seria. Le gustaba el campo.



EN DIRECTO
DOMINGO A LAS 20.00

ELECCIONES
ARAGÓN
NOCHE ELECTORAL

Seguir el programa especial tras el cierre de los colegios electorales, con toda la información desde las sedes de los partidos, el análisis de corresponsales y los datos de escrutinio en tiempo real.

EL PAÍS

Babelia

Emmanuel
Carrère
“La presencia
de un escritor
en la familia es
una fuente de
problemas”

El principal
renovador de
la literatura de
no ficción europea
se enfrenta en *Koljós*
a la vida y la muerte de
su madre, la historiadora
Hélène Carrère d'Encausse

EN PORTADA

Por Daniel Verdú

La escalera de madera caracolea hasta el último piso de un pequeño edificio, escondido en uno de esos estrechos pasajes del distrito segundo de París. Una nota a mano sigue pegada en la puerta. "Adelante. La fiesta es aquí". La noche anterior hubo celebración en este viejo taller, convertido en el luminoso apartamento donde Emmanuel Carrère vive con su pareja. El escritor, que ha pedido retrasar la entrevista media hora, quién sabe si por una cierta resaca, abre la puerta descalzo, despega la nota y sonríe. Luego prepara café y acomoda a los invitados.

—¿Cómo se encuentra?

—Muy bien, es un buen periodo. Digamos que las cosas no se han complicado desde la última vez.

Carrère, uno de los escritores más influyentes de las últimas décadas, gran estandarte de ese género llamado no ficción y autor de *El adversario*, *Limónov* o *Una novela rusa*, ha superado los problemas que atravesó y que llegaron a confinarle en un hospital psiquiátrico. Está en paz consigo mismo, pero también con la vida y con los conflictos literarios y biográficos que libró durante años con la realidad y con algunos de los personajes que, contra su voluntad, formaron parte de sus obras. "Digamos que traspasé algunas líneas", desliza.

El escritor recibe a *Babelia* horas antes de embarcarse en un largo viaje a Cisjordania. El 18 de febrero se publicará en España *Koljós*, una impresionante historia sobre los orígenes rusos y georgianos de su familia, entrelazada meticulosamente con el desarrollo de la guerra en Ucrania. Un material amasado en reportajes, como suele hacer, que le sirvieron para evocar ese nuevo despertar del imperialismo ruso. Pero la vida de Carrère nunca es impermeable a la historia que narra. O al revés.

"Es que Rusia, para bien y para mal, es para mí un asunto de familia", señala.

Koljós se convierte así en un retrato crudo y emocionante de la vida y, sobre todo, de la muerte de Hélène Carrère d'Encausse, la madre del autor.

Nacida Hélène Zourabichvili en una familia pobre de inmigrantes, se convirtió en una figura fundamental en la sociedad francesa, como demostró el funeral de Estado que le rindió el presidente Emmanuel Macron y con el que arranca el libro. Secretaria perpetua de la Academia Francesa, en ocasiones filoputiniana y promiscua con la ultraderecha, vivió de una forma imperial, en todos los sentidos. Historiadora y experta en la Unión Soviética, fue la encarnación de la grandiosidad de Rusia y de su tragedia; de su fascinante poder, pero también de su crueldad. Carrère, pese a viejos conflictos con ella, no tuvo dudas. Su muerte, tan romana como su existencia, debía ser un libro.

Pregunta. La narración del final de su madre podría ser la de Luis XIV.

Respuesta. Nos anunció su muerte 10 días antes. Me dijo: "La gente no quiere morir hoy en día. ¡Es ridículo! Pero no te preocupes, todo va a ir muy bien". Tenía 93 años, estaba enferma y se lo escondió a todo el mundo. Nos

Emmanuel Carrère

"Si no logramos parar a Trump con Groenlandia se habrá acabado todo, estaremos muertos"

El escritor francés novela en *Koljós* la vida de su madre, la gran historiadora Hélène Carrère d'Encausse, entrelazando los orígenes rusos y georgianos de su familia con el desarrollo de la guerra en Ucrania

colocamos frente a una muerte comunicada en tiempo real y que logró dominar, como había hecho antes con su vida. La tristeza fue enorme, pero se imponía un sentimiento de admiración. Su muerte fue tan majestuosa, tan romana, que nos dejó muy sorprendidos. Estaba tranquila, sonriente. No dejó espacio para llorar.

P. Y empezó ya a escribir entonces.

R. Sí, puede parecer raro, pero al cabo de tres días, justo cuando entró en la clínica de cuidados paliativos, empecé a tomar nota. Tenía la sensación de asistir a algo importante, el desenlace de una vida que merecía ser narrada. No tuve ningún escrúpulo, y eso me ayudó.

P. Vistos sus antecedentes como escritor, su madre debió intuir lo que se proponía...

R. Creo que entendió lo que hacía cuando empecé a grabarla. Tuve miedo al principio de que se negase, pero no ocurrió. Y si hubiera tenido alguna reticencia lo hubiera dicho. Hace 15 años, cuando escribí *Una novela rusa*, manifesté su oposición muy temprano...



P. Y usted no le hizo mucho caso. En *Una novela rusa* contó la historia del padre de su madre, un colaboracionista, que le costó la relación con ella durante dos años. ¿Llegó a perdonarle?

R. En el momento no. Unos años más tarde, sin ninguna solemnidad, entrando o saliendo de una habitación, me dijo: "Hiciste bien escribiendo ese libro". Ah, muy bien, pensé. Y no lo hablamos nunca más. Mi madre era muy de *never explain, never complain*.

P. El poeta polaco Czesław Miłosz decía: "Cuando un escritor nace en una familia, esa familia puede darse por terminada".

R. Espero que no sea hasta la destrucción total. Pero es sabido que la presencia de un escritor en la familia, a menos que escriba novelas fantásticas, es una fuente de problemas. Hay diferentes grados, claro, depende de la intimidad.

P. ¿Se arrepiente de haber expuesto demasiado a determinadas personas?

R. Hay una sola regla: no herir. Y yo la transgredí. Lo hice con dos personas: mi madre y mi novia de la época, So-

phie. Exhibí su intimidad de una manera en la que me arrepiento. El libro existe, no ocurrió ninguna catástrofe y me reconcilié con las dos. Pero creo que superé una línea que no querría volver a traspasar.

P. ¿A quién pertenecen las historias? ¿A quien las vive y las habita o a quien las escribe?

R. Es muy complicado, es como la custodia compartida de un niño. Moralmente hay que ver cada caso particular. Pienso que la regla, como le decía, es no provocar sufrimiento. Hay que tener cuidado con la gente que está a tu merced. Pero hablamos de personas privadas. Si son personas públicas, podemos decir casi lo que queramos.

P. Este libro parte de dos polos: la guerra de Ucrania y la muerte de su madre. Podrían ser dos obras distintas.

R. Desde el principio de la guerra empecé a hacer reportajes en la zona. Me interesé por la parte georgiana de mi familia a la que no había prestado todavía mucha atención. Y quería escribir sobre esos países y la cara que mostraba Rusia desde el comienzo de la guerra. El reportaje es una buena manera de avanzar, de ordenar. Y entonces murieron mi madre, primero, mi padre, luego. Y tuve la impresión enseguida de que era el mismo libro.

P. Su madre no tenía la misma opinión que usted sobre el papel de Rusia.

R. Mi madre era muy cercana a Rusia, era el gran tema de su vida. Era una especie de embajadora informal entre los dos países. Su obsesión era calmar las relaciones. Y eso la hizo un poco indulgente con los rostros del poder. Cuando empezó la guerra en Ucrania, quedé muy afectada. Y no solo por el hecho en sí, sino por haberse equivocado, algo que odiaba. Y cuando hablamos de ello, cuando empecé los viajes, notaba que le molestaba. En los dos últimos años de su vida esta historia le causó mucho dolor.

P. Ella siempre defendió a Putin.

R. No pensaba que fuera un tipo formidable. Creía que era un político brutal y realista, pero que jugaba con las mismas reglas del juego. La guerra de Ucrania, sin embargo, demostró lo contrario. Y eso la afectó muchísimo.

P. Este libro es un homenaje a su madre. Pero también, a su padre, una figura menos brillante.

R. Su lugar en el libro fue creciendo. Empieza con el funeral de mi madre, la oficialidad, la pompa..., y termina con un hombre solo que camina en un bosque buscando algo sobre su pasado. Me gusta ese contraste. Pero el final llegó de forma imprevista.

P. Su padre da la impresión de haber sido un daño colateral del imperalismo emocional de su madre.

R. Sí, pero él lo consentía. Fue el gran amor de su vida y aceptó su papel. Nunca hubiera cambiado su sitio.

P. Usted no pinta a una santa.

R. No, su mala fe era proverbial. Y mentía hasta cuando le preguntaban la hora. Tenía muchos defectos, pero era alguien sin pequeñeces, sin mediocridades. Había algo de grandeza que culminó en su muerte y que mostró lo mejor de ella.

P. Usted es gran autor de no ficción, este género tan de moda. La paradoja es que vivimos un periodo, el trumpismo, en que la gente no necesita ya saber que las cosas han ocurrido para creer en ellas.



“Mi madre era muy cercana a Rusia, una especie de embajadora informal. Eso la hizo un poco indulgente con el poder”

“Los europeos intentamos que Trump sea amable, que no nos aplaste, aunque para eso seamos el ser más servil de la Tierra”

A la izquierda, Emmanuel Carrère posa en su apartamento del centro de París, el 19 de enero de 2026. Arriba, prepara un café en la cocina. SAMUEL ARANDA

R. Trump es un gran paso de la humanidad hacia otro mundo. No solo encarna la locura de una época, sino una locura inédita. Escribí la biografía de Philip K. Dick y creo que hemos entrado completamente en su universo. Un mundo de verdad paralela, hechos alternativos, realidad enlatada. Recuerde aquella frase demente de Elon Musk: "Hay una posibilidad entre mil millones de que no estemos viviendo en una simulación". Es una locura. Pero él lo cree. Y lo peor es que está empezando a ser verdad.

P. ¿Ha pensado escribir sobre ese mundo paralelo de Trump?

R. Me encantaría. Pero no sé cómo hacerlo porque la lectura y el análisis de la información es tan chiflado que no veo la manera en la que podría superponer algo de orden en la ficción. Trump es un material tan enloquecido y novelesco que descorazona la idea de una novela. Es todo un cliché, la realidad supera la ficción.

P. Da la sensación de que Putin y Trump no tienen una idea tan distinta del mundo y del destino de su nación.

R. Trump tiene algo de niño, de fantasma todopoderoso. Y como no hay ninguna resistencia, ese fantasma no para de crecer. Todo lo que quiere lo obtiene. Veremos si con esta historia de Groenlandia logramos pararle, sería saludable. Si no, se habrá acabado todo, estaremos muertos.

P. No parece que Europa esté muy preparada.

R. Los europeos intentamos que Trump sea amable con nosotros, que no nos aplaste, aunque para ello seamos el ser más servil de la Tierra. Una vez hice un reportaje sobre un G-7 en Canadá y era fascinante cómo todos los jefes de Estado solo hablaban y temían cómo les iría con Trump ese día. ¿Va a limpiarse sus zapatos con mi traje? ¿Será amable? ¿Durará? Pero Trump se resetea cada mañana y ya no sabe con quién ha sido amable, quién era su enemigo, quién su aliado... Da igual. Lo decide todo él. Macron intentaba mediar con una sonrisa, pero Trump lo ridiculiza, lo insulta. Es atroz.

P. ¿Putin es más predecible?

R. Sí. Hay un ruso clásico dentro. Él espera, es paciente. Considera que el tiempo trabaja para él. El personaje se entiende mejor, es menos inédito.

P. Después de sus viajes y reportajes, ¿cómo cree que acabará la guerra?

R. No veo otra opción que la pérdida territorial de Ucrania. La relación de fuerzas es muy desigual. La última vez que estuve ahí fue en otoño de 2024 para hacer un documental que ocurría en los trenes. Un retrato de civiles, soldados... Eran trenes que iban y venían

del frente a Kiev y tuve la impresión siempre de que no podían más, que deseaban que terminase. Pero al mismo tiempo, no querían ceder en ningún territorio porque no solo les pertenecía, sino que además toda esa gente habría muerto por nada. Pero como le dijo Trump a Zelenski en esa escena atroz en el Despacho Oval, no tienen buenas cartas.

P. ¿Cuál será el límite de Putin?

R. Hay un tipo llamado Serguéi Karagánov. No está orgánicamente en el Kremlin, pero filtra o traduce elementos confidenciales. Dice que el enemigo absoluto de Rusia y de EE UU es Europa y que debe ser eliminada porque es la fuente de todos los problemas, especialmente por sus ideologías "detestables". Sostiene que debe hacerse por la fuerza militar. En EE UU hay teóricos del movimiento MAGA que defienden la dictadura. Aseguran que la siguiente fase política, la deseable, será esa. Todo esto era inimaginable hace poco, pero vamos hacia ahí.

P. Francia, contrapunto histórico de EE UU, no parece en su mejor momento.

R. El ocaso de Francia es un tema recurrente. Pero estamos sujetos con unas tenazas tan fuertes que nuestra decadencia interior es secundaria. No estaría contento con la ultraderecha o la Francia Insumisa en el poder. Pero es secundario respecto a la situación de servilismo y vasallaje en la que nos encontramos internacionalmente. Aunque yo, como burgués privilegiado, pueda preferir a Macron.

P. ¿Todo el futuro de Europa está en manos de Trump?

R. El test definitivo de Europa es Groenlandia. En algún momento el enfrentamiento físico puede que se plante. Y sí, ya sé que sería una locura, pero ¿no sería mejor que no hacer nada? No soy un especialista en relaciones internacionales. Pero es que nadie tiene ya ni idea de lo que ocurrirá porque se han terminado las reglas.

P. Ahora son las de Trump.

R. Me recuerda a algo que contaba Philip K. Dick. Cuando sus hijastras eran pequeñas, creó una variante del Monopoly para hacerlo menos aburrido. La persona que sería la banca se llamaría el Rata. Y, en lugar de limitarse al papel de árbitro, tendría el poder discrecional de modificar las reglas del juego: cuando y como quisiera, sin que nadie tuviera derecho a pedir cuentas. Una tabla rasa perpetua, la negación de la idea de derecho, la dictadura en estado puro. Y para que una partida fuera un éxito, a los jugadores les convenía elegir como Rata al más perverso y creativo.

P. Trump, supongo.

R. Un Rata digno de ese nombre debe saber dosificar los tormentos que inflige a los jugadores, dejarles suponer que un plan oculto guía sus decisiones arbitrarias. Y así, entre crueles decepciones y falsos estímulos, sumergirlos en el caos. Hoy estamos en una especie de partida de Rata de ámbito mundial con el personaje más demente posible. Un niño enorme que hace lo que le da la gana y a quien nadie se resiste. Una situación inédita en la historia.

Koljós. Emmanuel Carrère. Traducción de Juan de Sola. Anagrama, 2026. A la venta el 18 de febrero. 448 páginas. 23,90 euros.



Escena callejera en 1956 en Egipto. M. SCHIELER (HULTON ARCHIVE / GETTY IMAGES)

CRÓNICA

Mujeres, revolución y literatura en Egipto

La investigación de Iman Mersal sobre la enigmática autora de una única novela en los sesenta descubre una historia de amistad y feminismo en tiempos de Nasser

Por Andrea Aguilar

El encuentro azaroso en un mercadillo con una novela llenó de preguntas a Iman Mersal, poeta y profesora egipcia radicada en Canadá. Tardó más de una década en darles respuesta como atestigüa *Las huellas de Enayat*, una suerte de diario de esa investigación en la que los interrogantes fueron cambiando según avanzaba por las calles de El Cairo, se adentraba en salones y archivos o rebuscaba en internet. Publicado originalmente en 2019, salió en inglés cinco años después y ahora llega la versión en castellano.

No es esta una biografía al uso de una autora perdida y olvidada, es la historia de una búsqueda que crece y respira con el aliento de Iman Mer-

sal. En estas páginas construye un reflejo de líneas difusas en el que el retrato de la escritora desaparecida reverbera y se multiplica en otros rostros y calles. Los materiales diversos (textos legales, artículos de prensa, entrevistas, fotos, reflexiones) están hilados con un sabio sentido de la medida. Este es un libro escueto y claro, con buen ritmo poético, en el mejor sentido de esta palabra. Mersal descubre un mundo rico y, en buena medida, desconocido.

Sobre la sombra del esquivo fantasma de Enayat, una joven veinteañera que trata de encontrar su lugar, madre de un hijo, inmersa en un agrio divorcio, se van superponiendo otras imágenes de las personas que la conocieron y de la propia Mersal. Los sucesivos viajes que emprende a su país de origen se entre-

lazan con escuetsos retazos de su vida y de su historia, apenas esbozada, como mujer egipcia dedicada a la literatura. "Relatar la vida de otra persona", escribe al citar a la biógrafa Elisabeth Young-Bruehl, "implica ser consciente del papel que juega la persona que es objeto de la biografía en la psicología de quien la redacta".

Las huellas de Enayat recorre la laberíntica capital egipcia y sus sedimentadas capas: la colonia alemana en El Cairo con sus escuelas, clínicas y arqueólogos, los gigantescos cementerios convertidos en inmensos barrios al ser ocupados los panteones por familias de vivos, o ese tiempo de revolución nacionalista de mediados del siglo XX en el que el cambio parecía posible, aunque sobre las mujeres pesara una losa. Precisamente en la Ciudad de los Muertos arranca el relato de Mersal. Desde allí logra avanzar, sin forzar el lirismo, ajena al sensacionalismo o al morbo que un suicidio podría alimentar.

¿Quién era Enayat al-Zayyat y por qué se quitó la vida con somníferos en 1963? Cuatro años después de su muerte apareció publicada su única novela, *Amor y silencio*. La había remitido a una de las editoriales oficiales de la nueva era de Nasser. Tardaron en responder. Finalmente la rechazaron en vísperas de su suicidio. Llevaba varios años peleando su divorcio, y parecía que perdía la custodia del niño. Había estudiado en una escuela alemana, y sufrido varias crisis nerviosas. Trabajaba en el Instituto Arqueológico Alemán en Zamalek. Preparaba una nueva novela inspirada en la vida de un curioso coleccionista alemán. Su mejor e inseparable amiga arrancaba una brillante carrera en el cine y acabaría convirtiéndose en una gran estrella, Nadia Lutfi. Contó siempre con el apoyo de su padre. Se escribió sobre ella cuando apareció su libro, que fue adaptado a una película y un serial de radio. Luego, desapareció.

De todos estos hilos tira con elegancia y maestría Mersal para reunir las muchas rutas que se cruzan en una vida (¿incomprensiblemente?) orillada. Mujeres, revolución, literatura, la relación entre el individuo y el colectivo, entre una historia particular y el amplio fresco del que forma parte, de esto trata *Las huellas de Enayat* sin eludir las preguntas que surgen en torno a la recuperación de autoras, la reivindicación de las mujeres, que ella analiza en un capítulo final convocándolas a un imaginario cóncave en su mesa de trabajo ("no os he reunido aquí para demostrar que escritoras árabes las ha habido siempre, buenas escritoras árabes", escribe). Mersal recorre esa "topografía anulada" que envolvió una vida, y concluye: "Estarás conmigo en cada paso que dé por las calles de esa ciudad que hemos amado tanto como hemos odiado; compartiremos esa extrañeza que ambas hemos sentido en momentos distintos del tiempo, y la razón por la que escribiste y escribo, con todo lo que la escritura nos da y nos quita". Acompañarlas merece la pena.

Las huellas de Enayat

Iman Mersal

Traducción del árabe de Margarida

Castells Criballés

Galaxia Gutenberg, 2026

283 páginas. 22,50 euros

ENSAYO

La poesía mutante del Siglo de Oro

Por Daniel Gascón

Catedrática emérita de la Universidad de Zaragoza y académica de la RAE, Aurora Egido es una de las grandes referencias en el estudio de la literatura española del Siglo de Oro. En su trabajo se combinan la erudición y el rigor filológico con una extraordinaria sensibilidad literaria y una notable capacidad para delinear tramas culturales y establecer conexiones con otras artes. Muestra lo que es tradición y lo que cambia de repente; rastrea cómo se van modificando los temas o las metáforas y pasan-



do de un género a otro: de lo humano a lo divino, de lo grave a lo ligero, de lo serio a lo jocoso. Te lleva hacia el mundo mental del escritor y su época, y para eso recurre a la emblemática o la pintura, a los manuales de poética y retórica, a las corrientes filosóficas y sus transformaciones, o a teorías médicas como las de Huarte de San Juan. Ha publicado recientemente *Baltasar Gracián o la libertad de ingenio* (Ins-

titución Fernando el Católico), que puede verse como una guía de lectura a uno de los autores a los que ha dedicado más tiempo. Además de sintetizar su vida, da las claves para entender una obra alucinante que tocaba la política, la retórica y la filosofía.

Egido también ha publicado *Mañana serán miel. Estudios y comentarios sobre poesía del Siglo de Oro*, que recoge trabajos ilustrativos y muy disfrutables sobre obras de Garcilaso, fray Luis de León o Góngora. El eje de la colección es la idea de "la poesía mutante" del Siglo de Oro, vinculada al "discurrir a lo libre", como decía Gracián, y a la certeza de que "la poesía, como el amor y la vida, consiste en la mudanza", en palabras de Egido. En algunos textos la autora recorre la evolución y variaciones de un tema o una figura, como las abejas y la miel, y sus múltiples significados, de la dulzura al trabajo o el sexo; otras veces estudia cómo aparece y se transforma en la obra de un solo escritor: por ejemplo, las musas en Góngora.

La idea de la poesía mutante tiene que ver con la relación entre las palabras y las cosas, así como con la mitografía y la elaboración del canon literario, a base de poéticas, creación, simpatías y trifulcas: esos son temas importantes en el libro. Dedicó un texto admirable a los hermanos Argensola, comenta la obra festiva *El Nuevo Olimpo*, de Gabriel Bocángel, y realiza calas tan sugestivas como la que gira en torno al tema del jardín. A veces se centra en una sola pieza: en dos sonetos de Garcilaso, en el asombroso poema 'A la salida de la cárcel' de fray Luis. Allí, además de la exposición del contexto y el conocimiento apabullante de la tradición literaria y la investigación filológica, vemos que el rigor está al servicio de la orientación de la sensibilidad, que Egido persigue la precisión —la discreción— porque esa es la forma de que la lectura sea más iluminadora y libre. El tono es serio, pero con frecuencia la maestra se divierte: se nota en una paráfrasis, en una cita de un campo inesperado, o en el tono socarrón con que matiza algunas interpretaciones que "tan a menudo comentaristas" realizaron del soneto XXII de Garcilaso. Nos recuerda las palabras de T. S. Eliot: teníamos la experiencia, pero se nos escapaba el significado, y buscar el significado restauraba la experiencia.

Mañana serán miel. Estudios y comentarios sobre poesía del Siglo de Oro

Aurora Egido

Presnas de la Universidad de Zaragoza, 2025

318 páginas. 27,55 euros



NARRATIVA

Un pastiche plano, mohíno y desaborío

La nueva y esperada novela del autor de *La península de las casas vacías*, galardonada con el Premio Nadal, decepciona: no consigue construir la Barcelona mágica que pretendía convocando a personajes históricos de distintas épocas

Por Jordi Gracia

Tengo un buen amigo que lleva gorra castiza cuando hace frío, así que no tengo nada contra las gorras (al final de la novela sale también una boina), y hasta me cae bien el perfil público de David Uclés (Úbeda, 1990) y su ingenuidad sin impostura (no sé vérsela), o una forma del desvalimiento que me parece genuino. Quizá de ahí que la turba del facherío haya salido de caza en redes y fuera de redes contra él, antes y después del desgraciado episodio sevillano de Arturo Pérez-Reverte.

Pero su novela primera, *La península de las casas vacías*, me abandonó muy temprano como lector —a las ciento y pico páginas, y sin ánimo para regresar: no la he leído, por tanto—, y esta la he leído hasta el final con denodado esfuerzo: es una puerilidad inspirada en un apagón que se abate sobre Barcelona, una especie de cabriola mágica que trastoca los tiempos históricos y sitúa en sincronía imposible épocas dispares. Se supone que Picasso hojea un libro de fotos de 2024 y, “del susto” al ver la fecha, lo lanza al suelo asustado, con la lógica “reprimenda” del mismo librero que luego dice sentir el “tremendo honor de poder conocerlo en persona”.

De paso, porque todo da un poco igual, hojea (Picasso) otro libro más del que el autor copia unas líneas sin decir que es el principio formidable de *Últimas tardes con Teresa*, de Juan Marsé. La propuesta de fundir las épocas tirando del hilo de anécdotas muy conocidas, episodios históricos, recreaciones literarias y personajes ilustres de ayer y de hoy debería conducir a fundir, dice, “los amasijos de madera antigua y piedra de los jardines con el hormigón moderno de los horrendos bloques sesenteros del Eixample”, pero nada de eso cuaja en una narración ni creíble ni

David Uclés,
visto por
Sciammarella.

verosímil ni convincente. De hecho, a ratos he tenido la sensación de estar leyendo una novela destinada a público juvenil o infantil poco lector.

A mí al menos me parece un experimento fallido el intento de hacer converger en el apagón en la ciudad a personajes de cualquier tiempo, pero sobre todo personajes de *brilli brilli* y nombradía celebrísima y/o legendaria: salen todos a boleo, desde Pau Casals hasta Gil de Biedma o Roberto Bolaño, pasando por Mercè Rodoreda o Montserrat Roig (o Silvia Pérez Cruz), los “hermanos Goytisolo”, Carmen Laforet como muy pobre hilo conductor, Freddie Mercury (y por supuesto la Caballé), los milicianos (y por supuesto George Orwell), el hotel Colón y la fuente de Canaletas, y la Caputxinada, y Pompeu Fabra, y Machado, Antonio, y Moix, Terenci y Ana María, los dos, y Tàpies, y hasta Gurb y el pobre Biscuter tienen que salir, en cameos tan insignificantes y a ratos grotescos sin intención grotesca que parecen más bien el precipitado de un atracón de información sobre hechos y celebridades relacionados con Barcelona. Y sí, por supuesto también salen Lorca, Rosalía y Carlos Ruiz Zafón (entre otros).

Me repatea la expresión *namedropping* (los listados de nombres un tanto gratuitos o con fin exhibicionista) pero

esta vez cuadra insospechada y exasperadamente, junto a la retahíla de tópicos sobre la ciudad, desde el atentado anarquista del Liceo o la Semana Trágica hasta el recorrido por los salones históricos del Ayuntamiento de Barcelona, el restaurante La Puñalada, La Criolla, el Via Veneto o el Park Güell: en el *tour* turístico solo faltan, si no me he despistado, Kubala, Capri y *Copito de Nieve*. La pátina de pálido humor solo lo hace más pueril, sin intención alguna o con malicias tan pobres como meter en un quirófano a Vargas Llosa para que le pongan en el lado derecho el corazón porque se ha hecho de derechas, no como su amigo Julio (¡sí!, Cortázar: también sale), que lo tiene en el sitio correcto. Los intentos de escenas cómicas —por ejemplo, reunir en Els Quatre Gats a Dalí, Ramon Casas, Woody Allen, Margarita Xirgu y... Fermín Cacho— son manifiestamente infructuosos, sin chispa, sin intención o sin la carga de sentido que podrían haber levantado esas escenas lejos del mero cromo.

Revive en 2026 desde “íberos layetanos” hasta más allá del tiempo, a quienes no han nacido, “políticos y científicos y universitarios del siglo XXII y posteriores”, y espero que también botánicos, dentistas y pitonisas. En todo caso, esa argucia tan instrumental e inconsistente facilita los cameos caprichosos, y ahora le toca a Cerdà, que con razón flipa con la lujuriosa torre Agbar, y eso abre paso a otras tantas fichas de nombres antiguos y nuevos de plazas y calles: lo llama “caos espaciotemporal”.

Espero no desvelar ningún secreto de la trama si adelanto que el personaje siguiente va a ser impenitentemente Gaudí, un tanto lloroso de emoción por ver “su gran obra terminada”, o como se ha dicho una página atrás, “el mayor tesoro de Barcelona”, madre mía. Quizá quiso hacer una

Barcelona mágica o fantástica o surrealista —además del homenaje a la ciudad que confiesa él mismo, según leo en una entrevista gigante—, pero el resultado ha sido un pastiche plano, desaborío y sin gracia.

“**¿Qué les está pasando a los premios literarios de Planeta? ¿Seguro que esta es la única vía posible para vender ejemplares?**”

¿Qué les está pasando a los premios literarios del Grupo Planeta? ¿Seguro que esta es la única vía posible para vender ejemplares? Cada vez me resulta más enigmática esta instalación en la poquedad literaria, cabe suponer que sostenida en el criterio de que las ventas están garantizadas ante el apabullante éxito de la primera novela

de David Uclés. Igual sí es tan simple como esa razón estrictamente comercial, y el jurado renovado del Nadal (salen Andrés Trapiello y Lorenzo Silva y entran Víctor del Árbol y Juan Luis Arsuaga) habrá estado de acuerdo.

La ciudad de las luces muertas

David Uclés

Destino, 2026

282 páginas. 22,90 euros



La victoria total de Franco con el apoyo de la policía militar para ganar la guerra. Gutmaro Gómez Bravo: espionaje franquista, propone una interpretación

Por Jordi Amat

Ser un golpista contra la legalidad constitucional no implica ser un militar incompetente o un alto funcionario inútil. Puede ocurrir exactamente lo contrario y pocos casos lo ejemplifican mejor que el coronel José Ungría. Fue un personaje clave en el final de la Guerra Civil. Nacido en Barcelona en 1890 y con formación de primer nivel en el extranjero desde principios de la década de los veinte del siglo pasado, antes de la guerra, Ungría había sido agregado en varias embajadas y ya era el mayor especialista en espionaje y contraespionaje del ejército español. Al estallar el conflicto, el agregado militar de la Embajada francesa lo escondió en Madrid y, en mayo de 1937, tras su llegada a la España controlada por los generales insurrectos, Franco le nombró jefe de los Servicios de Información. Los

reformó por completo y los convirtió en una pieza fundamental de la victoria bélica y la institucionalización represiva de la dictadura.

Ungría es la eminencia gris de la historia que cuenta *Cómo terminó la guerra civil española*, que llega hoy a las librerías. La tesis principal que desarrolla Gutmaro Gómez Bravo en su nuevo libro rompe con las versiones establecidas sobre cómo se gestó el principio del fin de la guerra y cuál fue el desarrollo de ese epílogo controlado en todo momento por el Cuartel General de Burgos.

Esas versiones dominantes han situado lo ideológico como núcleo de la explicación —incluyendo el golpe de Estado del general Casado contra el presidente Juan Negrín— y fueron elaboradas inmediatamente tras el fin del conflicto, borrando lo realmente ocurrido. “Seguimos en una historia de vencedores y vencidos, de héroes y villanos, de ingenios y clarividentes. Una historia, en definitiva, de buenos y malos”. Pero ahora, al estar a disposición de los investigadores la documentación del Servicio de Información y Policía Militar de Burgos, puede reconstruirse la amplia operación de inteligencia militar franquista que desembocó no en un armisticio ni una amnistía, sino, como quiso Franco, en una rendición que fue el prólogo de una milimétrica represión impuesta por la dictadura y moldeada por la Iglesia.

El ideólogo de esa operación para la victoria total fue el coronel Ungría. El catedrático Gómez Bravo sustancia esta tesis a partir de una serie de informes agrupados bajo el epígrafe “Ente-rado S. E.” y que en su día fueron entregados en mano a Franco; en muchos



Código de claves dobles para enviar telegramas y radiogramas cifrados elaborado por el Consejo de Defensa para que Julián Besteiro emita mensajes. 24 de marzo de 1939. ARCHIVO DE LA FUNDACIÓN F. LARGO CABALLERO. FONDO DE JULIÁN BESTEIRO. SIG.: AFFLC 002301-009

“Como brazo ejecutor de la operación está la quinta columna de Madrid. Calles, sótanos y despachos son el espacio principal del libro

casos su excelencia el jefe del Estado hizo anotaciones estratégicas en los márgenes y aquí se transcriben. Son documentos que pudieron empezar a consultarse en el Archivo General Militar de Ávila a partir de 2020. El historiador complementa su investigación con otros centenares de documentos, en muchos casos no explorados hasta ahora, conservados en archivos españoles y de diversos países europeos.

Así puede reconstruirse cómo trabajaba el servicio dirigido por José Ungría: una policía secreta situada a la cabeza de la seguridad del Estado y cuya concentración de poder replicaba el modelo nacionalsocialista alemán. Las relaciones entre los dos gobiernos no habían parado de crecer desde el inicio de la guerra y, en la dimensión del espionaje, resultó clave el Acuerdo de Cooperación Policial Hispano-Alemán rubricado en julio de 1938. Ungría militarizó el espionaje franquista y lo modernizó. “Incorporó los principales cambios tecnológicos en protección y difusión de datos y unificó los sistemas de comunicación por radio que, con apoyo italiano y alemán, funcionaban

entre Madrid, Barcelona y San Sebastián”. Tenía infiltrados en buena parte del Estado, no había comunicación del ejército y el Gobierno republicano que se le escapase. Tienen los mapas, tienen mecanismos para descifrar mensajes en clave.

A mediados de noviembre de 1938, tras la victoria militar del ejército autodenominado nacional en la batalla del Ebro, empezó la operación de inteligencia definitiva: dividir al agotado enemigo desde dentro, conspirar para derribar al Gobierno republicano. Uno de los brazos ejecutores de la operación fue un grupo de élite de la quinta columna madrileña. Calles, sótanos y despachos de Madrid son el espacio principal del libro.

La conspiración de la élite católica

La reunión secreta se celebró en la capital, el 23 de diciembre de 1938, en una casa de la calle de la Lealtad —antes Alfonso XII—. Era la residencia particular de Eduardo López-Palop, el decano del Colegio de Aboga-

dos. El abogado Vicente Mayor, que era capellán de la Armada y estaba allí, apretó con una mano un misal y con la otra acercaba un crucifijo a los labios de los asistentes para que lo besasen tras pronunciar un juramento. “Juro ante Dios y los Santos Evangelios: ejecutar y hacer ejecutar cuanto sea necesario para lograr el triunfo definitivo de la causa nacional en la zona española aún no liberada”. Tenían hilo directo con Franco, se estaban constituyendo en el llamado Comité Asesor cuya composición ha sido cuidadosamente revisada por Ungría en el Cuartel General de Burgos.

Los conspiradores reunidos, además de católicos militantes, mantenían altas responsabilidades profesionales en la zona republicana y disponían de información privilegiada. Fernando del Pino era subdirector de Ferrocarriles Andaluces y del Oeste: conocía la situación de tranvía o metro y la comunicación de radio, telégrafo y las redes de teléfono. Ángel García Vinuesa, director de una compañía eléctrica, se encargaba de informar sobre la industria y especialmente sobre abas-

Ungri: una precisa operación de inteligencia a partir de documentación inédita del servicio de explicar la rendición de la Segunda República

**“No habrá
ofensiva
militar final.
No hay un
combate que
certifique
la victoria,
aunque
así se
escenifique**

más desde que se habían dado a conocer las Instrucciones que establecían un marco para saber cuál podría ser el futuro individual de soldados o militantes, y que sería incumplido.

El teniente coronel Bonell envió telegrama a Burgos y Ungri se lo transmitió personalmente a Franco. “Casado se encuentra en comunicación directa con Besteiro. Pide en principio que se respete la vida a los militares decentes. Para él no pide nada. Se compromete a garantizar el orden en Madrid y las vidas de los presos y los refugiados en embajadas”. Terminus —nombre en clave de Franco en el Cuartel General— respondió implacable. “A Ejército Nacional no interesan como objetivos inmediatos las poblaciones, sino la entrega o destrucción del Ejército rojo o de sus grandes núcleos, así como medidas deben facilitar este fin que precipitará acontecimientos. Deben tener en cuenta nos sobran medios y hombres para lograrlo rápidamente por fuerza armas”. Días después, Franco leyó con atención la información de las negociaciones. “Casado prometió a nuestro agente Centaño para sábado 25 Gobierno Besteiro o militar, que desarrollará plan entregando armamento y municiones de todo el ejército rojo al nacional y pasando después unidades rojas sucesivamente a zona nacional”. Una vez que estaba atrapado en su propio plan, que le llevaría al golpe y constituir el Consejo de Defensa, Terminus será, como siempre, implacable. “Ordenó que cortaran la comunicación con Casado”.

Cuando la situación en Madrid estuvo pacificada, Casado y el general Manuel Matallana rogarán a Burgos para que les concediera la posibilidad de reunirse y negociar la rendición. Franco tampoco. “No cabe otra solución que la rendición sin condiciones, no estando dispuesta la España nacional que se haga política a su costa”. Finalmente, a las once de la mañana del 23 de marzo de 1939, un artillero americano Douglas aterrizó en el aeródromo de Gamonal. Allí, en el pabellón de oficiales, se celebrará una reunión de la delegación del nuevo Estado con dos representantes del ejército republicano que, en realidad, trabajan conjuntamente desde hace tiempo. Escenifican el fin de la guerra. Las Instrucciones para la rendición han pasado a denominarse Concesiones del Generalísimo. No hay negociación. Solo puede haber aceptación de la rendición incondicional. No habrá ofensiva militar final. No hay un combate que certifique la victoria, aunque así se escenifique. “Es la consumación de una larga operación de inteligencia, dirigida plenamente a la captación, la entrega y la rendición del enemigo desde dentro”.

debía hacerse según el marco que Ungri va a imponer: “Ganar la guerra y asegurar la victoria”.

Control militar total

Hay diversos momentos del libro en los que Gutmaro Gómez Bravo, a partir de la riquísima documentación que maneja, arriesga con la historia narrativa para que el lector visualice la escena que está leyendo. Por ejemplo, esta. El teniente coronel Francisco Bonell —director del principal núcleo de información y encriptación y análisis del ejército de Franco— viajó de noche desde una pequeña localidad de Toledo a Ávila, donde le esperaban dos coches que lo escoltaron hasta Burgos. Iba a reunirse con José Ungri para entregarle un documento trascendental: las Instrucciones para la rendición fechadas el 6 de febrero. Regresó a su lugar de batalla desde el inicio de la guerra: La Torre de Esteban Hambrán. Transmitirá por radio las Instrucciones al servicio de información militar de la capital. Fue el teniente coronel Bonell, por orden de Ungri, quien tomó el mando de las negociaciones para la rendición del enemigo. Se constituyó un Servicio

Exterior bajo su control con el propósito de controlar las negociaciones abiertas en Madrid, Barcelona y Valencia.

“Solo habría perdón para los que se rindieran inmediatamente”. Así se podría lograr con rapidez el objetivo: la ocupación ordenada del territorio, en especial de las ciudades. ¿La guerra que todos perdimos? Más bien no. Franco y su Cuartel General la estaban ganando en todos los frentes y a todos los niveles.

La información diplomática con la que trabaja Gómez Bravo no deja lugar a dudas: Stalin no quería apoyar militarmente más a la República, los países del Eje seguían siendo cómplices de Franco y aceptaban no hacer públicos los acuerdos de cooperación a los que llegaban e iban a reconocer de inmediato a la España Nacional tanto Inglaterra como Francia, cuyo Gobierno debía gestionar la llegada de miles de refugiados españoles a sus playas y en el sur del país. Los golpistas, que ya son oficialmente reconocidos como los representantes de España, tenían el Estado perfectamente infiltrado, la población de la zona republicana sufriendo con frío y hambre y el ejército enemigo cada vez más dividido, incluso



Arriba, recorte de la portada de *Arriba* del 4 de abril de 1940, con varios miembros de la quinta columna madrileña. Sobre estas líneas, el coronel de Estado Mayor José Ungri, jefe del SIM, en Burgos, en 1939. HEMEROTECA MUNICIPAL DE MADRID / CENTRO DE PUBLICACIONES / MINISTERIO DE CULTURA / EFE

Cómo terminó la guerra civil española.
Gutmaro Gómez Bravo. Crítica, 2026.
378 páginas. 21,90 euros.

tecimientos, una clave para minar la moral de una ciudadanía cada vez más hambrienta. El abogado del Estado Mariano Traver, consejero de los ferrocarriles MZA y de CAMPSA, era el responsable del servicio de orden. El capellán levantaba acta de las reuniones —porque a partir de ese momento fueron constantes— y conocía el lenguaje cifrado. El jefe del consejo asesor era José María Taboada, secretario de Acción Católica en la clandestinidad. Su influencia en el Vaticano le había permitido cortocircuitar la mediación que proponía Roma hacia pocos meses y, gracias a sus gestiones, en Burgos habían recibido la cartografía del Ebro elaborada por el Estado Mayor republicano.

En esa fase final de la guerra, la nueva misión del Comité Asesor era apuntalar las condiciones sociales y políticas para forzar la caída de Negrín. Su apuesta de desgaste moral era la propaganda: el mensaje fue el hambre de una población a la que Burgos, con las octavillas que lanzaba desde el aire (con panecillos incluidos), debía convencer que la falta de alimentos que sufría era consecuencia de la acción gubernamental comunista. “El hambre fue el verdadero caballo de Troya de la inteligencia militar”, escribe Gómez Bravo, “el Cuartel General de Burgos advirtió que no había mejor política que el hambre y el empeoramiento de las condiciones de vida para acabar con su Gobierno”.

Esa presión psicológica también minó al Estado Mayor republicano, según afirmó uno de los presentes en esa reunión de la quinta columna. “Debemos sembrar el desánimo entre los militares”. La misión era separar a la población y a los militares republicanos profesionales de su Gobierno. Casi todo iba a su favor. En aquel momento, el general Vicente Rojo —jefe del Estado Mayor republicano— ya había asumido que la mejor opción era la capitulación y así lo expuso en la última reunión agónica de las Cortes.

El Comité Asesor también lideró en aquel momento una iniciativa política de primer nivel atendiendo la petición del Cuartel General: la constitución en Madrid del Partido Único. Al otorgarse esa representatividad política, desde finales de enero avanzaron en sus objetivos fijando una nueva etapa en su afán por derribar al Gobierno de Negrín. Tenían las redes de acceso a figuras clave del mando republicano que no veían sentido alguno a mantener la guerra. “El acercamiento de ambos personajes, señores Besteiro y Casado, precipitará los acontecimientos”, consta en los informes que enviaban a Burgos. A finales de enero los miembros del Comité ya estaban en negociaciones con los dos. Traver se había citado con el prestigioso socialista Besteiro, Taboada con un delegado del general Casado. Era el principio del fin y

LIBROS CRÍTICAS



Un cayuco senegalés con 73 personas llega a El Hierro, en octubre de 2025. A. SEMPERE (EUROPA PRESS / GETTY)

CRÓNICA

Migración por mar: sobre naufragos invisibles y vigías

La xenofobia de Trump protagoniza titulares, pero la francofinlandesa Taina Tervonen nos recuerda que la inhumanidad también ocurre en Europa

Por Noemí Sabugal

Es de día o de noche, no importa. En el cayuco hay 20 personas, 30, tal vez más. Hombres, mujeres, algún niño o niña. El mar no muestra sus fronteras, pero las tiene. Desde ese puerto africano, esperan llegar a Europa, pero saben que puede pasar cualquier cosa. Se preguntan quién los socorrerá si la embarcación se detiene o se quiebra. ¿Podrán sus familiares recuperar sus cuerpos si naufragan y mueren o desaparecerán en el mar o en una fosa común? Mientras la política antiinmigración de Donald Trump sigue dando titulares a los medios de comunicación internacionales, la escritora y periodista Taina Tervonen viene a recordarnos en *Los vigías. Cinco centinelas de las fronteras* que la tragedia migratoria continúa a las puertas de Europa.

Tervonen, nacida en Finlandia, residente en Francia y que pasó su infancia y adolescencia en Namibia y en Senegal, lleva más de 25 años escribiendo sobre fronteras, exilios y desaparecidos. Y, en esta crónica sobre las migraciones por mar, se hace una pregunta: "¿Cuántos muertos invisibles habrá por cada muerto mencionado en la prensa?".



Es una pregunta que no puede responder, pero sobre la que sí puede profundizar. Elige hacerlo a través de los que ella llamará "vigías", cinco personas que auxilian a los migrantes por mar o que, en el caso fatal de que naufraguen, ayudan a sus familias a encontrar sus cuerpos o, al menos, a saber qué les ocurrió.

Estos cinco vigías, Marie Dupont, Saliou, Hervé, María y Marie Cosnay (algunos son sus nombres reales, otros son ficticios), colaboran con organizaciones no gubernamentales y con organismos oficiales, pero, como dice Marie Cosnay: "No somos una organización formalmente constituida. Sólo somos personas. Personas que coinciden en que la desaparición de seres humanos es algo grave".

En *Los vigías* están las rutas migratorias hacia Canarias y Baleares, además de algunos casos de personas migrantes que se han ahogado en el Bidasoa al intentar cruzar a nado la frontera con Francia. También aparece el trágico salto a la valla de Melilla en junio de 2022, que conviene recordar por sí lo habíamos olvidado. "En las fronteras, estás enterrando a gente de la noche a la mañana, porque no aguantan más", dice Saliou. La labor de Saliou desde Senegal, al

igual que la de Marie Dupont desde Francia, es la más dura, porque asisten a las embarcaciones en tránsito. Les pueden llamar a cualquier hora del día o de la noche. Si hay un problema, avisan a los efectivos de Salvamento del país o países que corresponda, insisten (mucho) y comprueban si el rescate se produce. A través del teléfono, viven esos naufragos en directo: oyen los gritos de las personas en las embarcaciones, los llantos de los niños. A veces todo sale bien. Otras el rescate no llega, o llega demasiado tarde.

Hervé y María, española que vive en Francia, ayudan a localizar a personas desaparecidas. Hablan de lo difícil que es para las familias dejar de buscar, aceptar que su hijo, su marido, su esposa, ha muerto. Estas familias en ocasiones son estafadas por "depredadores" que les piden dinero por fotografías falsas de sus familiares fallecidos, o por enviarles ropa y pertenencias. Marie Cosnay hace listas de barcos naufragados y dice: "A menudo, en nuestras propias representaciones, imaginamos al extranjerismo solo, aislado, cuando nunca está solo. Está ahí con sus sueños, con su familia, esté o no presente".

Las historias de estos cinco centinelas de las fronteras revelan las situaciones a las que se enfrentan los migrantes por mar. La eficacia narrativa de Tervonen radica en que los "vigías" cuentan esas historias con sus propias palabras, que se recogen de forma directa. La apuesta de la autora por la oralidad de estos testimonios hace que esas voces lleguen con claridad y resulten muy cercanas. Ojalá esto contribuyera a que alcanzaran a quien no quiere oír, pero eso ya es más difícil.

Los vigías

Taina Tervonen

Traducción de Iballa López

Hernández

Errata Naturae, 2026

224 páginas. 21,50 euros

ENSAYO

Peronismo para españoles

Por Ignacio Sánchez Cuenca

Probablemente a muchos lectores de esta breve reseña les pasa lo mismo que a mí. Yo había oído hablar mucho del peronismo, había leído algunos textos al respecto, había incluso preguntado a amigos argentinos, pero no acababa de entender este movimiento político. El libro de Javier Franzé está pensado para nosotros, para quienes, desde Europa, no conseguimos entender el misterio peronista. Es una especie de "Todo lo que usted siempre quiso saber sobre...", pero lejos del estilo divulgativo de ese tipo de textos, que a menudo resulta algo pedestre; el autor logra su propósito mediante un análisis muy fino y penetrante que arroja luz no solo sobre el peronismo, sino sobre las ideologías políticas y la naturaleza de lo político más en general. El libro no sólo enseña, también hace pensar.

El desconcierto inicial es lógico. El peronismo abarca mucho, de la izquierda montonera en los años setenta a las políticas neoliberales de Carlos Menem. A veces se presenta como un movimiento democrático e inclusivo, pero ha tenido también pulsiones autoritarias. Algunos lo consideran una forma suave de fascismo, otros creen que es más bien un populismo.

Franzé pone orden en este debate. A su juicio, el peronismo es, ante todo, una ideología nacional-popular cuyo objetivo último es producir un orden con igualdad política y económica. Contiene tres ideas fuerza: la independencia económica, la justicia social y la soberanía política. El movimiento es incluyente por su base popular, pero, históricamente, tiene una dimensión excluyente en la oposición frontal a la oligarquía exportadora argentina. Para vencer a esa oligarquía se requería una alianza entre élites estatales y movimientos populares. Juan Domingo Perón fue el líder que consiguió materializar el proyecto y su sombra sigue siendo visible en la política de la Argentina actual.

¿Son estas ideas de derechas o de izquierdas? El autor sugiere que el elemento igualitarista inclina el peronismo hacia la izquierda, pero, en cualquier caso, la lectura ideológica, según insiste, no puede hacerse según el esquema izquierda-derecha dominante en los países de Europa occidental. A diferencia de lo que se observa en los partidos europeos, el peronismo, además de una ideología, es también un proceso de construcción nacional, de integración de las masas trabajadoras (el pueblo) en la nación. En los

países occidentales la nación se culmina antes de la plena democratización, mientras que en Argentina la construcción de la democracia y de la nación se superponen.

Esta es, en mi opinión, la parte más estimulante del libro, pues abre múltiples interrogantes y nos invita a considerar otros casos parecidos, en Latinoamérica y también en países descolonizados en los que hubo movimientos políticos que, por su papel en la construcción de la nación, tuvieron un papel hegemónico

y determinante (por ejemplo, el Partido del Congreso en la India). En alguna ocasión Franzé ha sugerido que el PNV es un peronismo ibérico, es decir, un partido con un programa ideológico que, sin embargo, desdibuja las categorías de izquierda y derecha por su protagonismo en la construcción de la nación vasca. En algún momento habrá que pensar en los factores estructurales que originan este tipo de partidos, de los que el peronista es ejemplo sobresaliente. Aunque el libro de Franzé tiene una clara vocación pedagógica, es bastante más que eso.

La lógica del peronismo. Una guía para espantados, encantados y desorientados

Javier Franzé

Siglo XXI, 2025

240 páginas. 20,90 euros



Ha tenido también pulsiones autoritarias. Algunos lo consideran una forma suave de fascismo, otros más bien un populismo



Caminata del Silencio en Málaga, el Día Internacional para la Eliminación de la Violencia contra las Mujeres de 2025. JAVI GONZÁLEZ (SOPA IMAGES / LIGHTROCKET / GETTY)

ENSAYO

Esto existe

Juan Soto Ivars aborda el problema real pero sin estadísticas fiables de las denuncias falsas en violencia de género, aunque a veces avanza a brochazos y con una retórica burda

Por Jahel Queral

Frente a las llamadas a no leerlo, incluso a cancelarlo, *Esto no existe*, de Juan Soto Ivars, merece ser discutido. Su interés reside en que permite abrir, aunque no siempre invite a hacerlo, una conversación sobre un asunto que, cuando aparece en el debate público, lo hace de forma lateral o como arma arrojadiza: las denuncias falsas en materia de violencia de género y, a través de ellas, los efectos colaterales de un sistema diseñado para proteger a las mujeres que puede producir daños apenas reconocidos a algunos hombres. El feminismo ha construido buena parte de su tradición crítica señalando los efectos no previstos de los sistemas jurídicos sobre las vidas concretas; precisamente por eso, lo que el libro pone sobre la mesa no debería resultarle ajeno, incluso si el modo en que lo hace se ve lastreado por algunos de los problemas aquí señalados.

Esto no existe reúne numerosos datos y estudios —y acierta al explicar las razones por las que algunos datos resultan imposibles de obtener—, además de una amplia colec-

ción de testimonios. Quedan para una evaluación especializada la selección del material disponible, las posibles imprecisiones legales o la coherencia en el grado de contraste aplicado a los distintos casos mediáticos que trata. Más allá de estas cuestiones, sin embargo, hay dos problemas generales que atraviesan el libro.

El primero es el tono. A pesar de señalar correctamente los excesos del #MeToo y la caricaturización de los hombres en ciertos discursos feministas institucionales, el texto incurre a veces en la misma retórica burda. El pasaje que equipara la abstinencia sexual descrita por algunos hombres entrevistados como forma de “castigo” por parte de sus parejas con el “sexo a la fuerza” sufrido por mujeres maltratadas es un ejemplo: una analogía conceptual y moralmente impropia entre privación y coerción que diluye la gravedad de la violencia sexual y contribuye a una imagen estereotipada de las mujeres como instrumentalizadoras del sexo, reforzada con referencias históricas a supuestos “movimientos de abstinencia” femenina empleados como forma de presión política.

El segundo problema es el método. A pesar de reconocer la fragilidad de

los datos disponibles, el libro avanza a brochazos más allá de lo que autoriza la evidencia en un asunto que exige precisión y cautela argumentativa. Sirvan tres ejemplos.

Una sección titulada ‘Los muertos’ aborda el supuesto vínculo entre denuncias falsas y suicidio masculino.

Después de reconocer la ausencia de datos sistemáticos, el libro afirma una “evidencia indiscutible” basada en una correlación temporal —no causal, como el propio texto admite— entre el aumento de suicidios masculinos y la entrada en vigor de la legislación sobre violencia de género. A partir de ahí, el argumento progresa mediante una cadena retóricamente sugestiva pero empíricamente débil: se vinculan picos de suicidio con eda-

des de mayor incidencia del divorcio, se alude a la conflictividad conyugal y se introduce la hipótesis de que las denuncias falsas podrían actuar como detonante final. La falta de evidencia concluyente se suple con la acumulación de casos, anónimos y conocidos, hasta desembocar en la pregunta: “¿Cuántos muertos ha provocado en España el noble intento de salvar vidas?”, que pasa de la hipótesis no demostrada a la acusación, atenuada, eso sí, por un interrogante.

Algo similar ocurre en el tratamiento del divorcio. Tras identificar correctamente los incentivos institucionales que pueden activarse en procesos de ruptura, el análisis se va deslizado hacia una sospecha generalizada con un léxico moralmente cargado: el divorcio aparece como “caldo de cultivo perfecto” para denuncias falsas por parte de “mujeres sin escrúpulos” movidas por “razones golosas”, sin que se aporten métricas que permitan evaluar la frecuencia o el alcance real del fenómeno. De nuevo se impone la lógica de la insinuación mediante la yuxtaposición de casos y la plausibilidad narrativa: dado que los incentivos existen, su uso debe de ser significativo.

Y por último, las denuncias falsas. El conocido dato del 0,01% responde a una noción penal muy restrictiva que deja fuera múltiples situaciones problemáticas potencialmente abusivas. Pero de esa insuficiencia no se sigue nada concluyente sobre la magnitud real del problema. En este punto, el libro alterna impresiones profesionales que arrojan porcentajes muy dispares —del 70% al 5%— sin ofrecer criterios que permitan arbitrar entre ellos, con una acumulación de testimonios individuales que arrastran todos los problemas epistémicos del hermano, yo sí te creo.

¿Esto existe? Sí. ¿En más de un 0,01% de los casos? Sí, lo reconocen incluso algunos entusiastas de la ley de violencia de género. Pero estamos lejos de saber con qué frecuencia ocurre, que es el primer paso para un diagnóstico claro del problema. Una parte del feminismo minimiza esos daños alegando que afectan a una minoría de hombres en comparación con la magnitud de la violencia que sufren las mujeres. Conviene resistirse a este argumento. En *The Right to Sex*, una feminista, Amia Srinivasan, recuerda cómo, en la historia estadounidense, acusaciones falsas de violación formuladas contra hombres negros bastaron para activar mecanismos legales y sociales con efectos devastadores para ellos. El ejemplo no busca una analogía apresurada —era un contexto racial y jurídico radicalmente distinto—, pero permite hacer tres apuntes para la discusión: que algunos daños pueden producirse no pese a la protección, sino a través de ella; que esos daños no desaparecen por comparación estadística con otros; y que la legitimidad de la intervención estatal no se mide solo por el daño que evita, sino también por el daño que produce.

Esto no existe

Juan Soto Ivars

Debate, 2025
448 páginas. 20,81 euros

LA PUNTA DE LA LENGUA

ALEX GRIJELMO

“Electrolinera”, un hallazgo muy aplicado

Se avecinan estímulos oficiales para favorecer la compra de coches eléctricos y el aumento de los puntos de recarga. El anuncio que el Gobierno hizo en diciembre ha reavivado en la prensa el vocablo “electrolinera”. En España suman 12.727 (frente a 12.685 gasolineras), pero uno ve cada día que los postes eléctricos pasan las horas en soledad mientras se acumulan los automóviles en los surtidores de combustible.

Influyen en eso el todavía reducido parque de coches eléctricos enchufables (el 0,8%) y unas incomodidades que jamás interpuso el sistema tradicional. No todos los postes funcionan; se precisa más tiempo para repostar (15 minutos en el mejor de los casos) y, sobre todo, nos topamos con unas barreras de entrada que echan para atrás: es imprescindible instalarse una aplicación (nos exigen tantas que pronto habrá que borrar otras), vincular la tarjeta, introducir los datos bancarios, detallar el DNI y el teléfono y facilitar el correo electrónico. Y, luego, usar siempre el celular para activar cada recarga. Pero si surge un problema en el repostaje, los empleados no sabrán cómo ayudarle; eso lo gestiona otra empresa, y no está allí. Encima, puede que todo este trájín solo sirva para una cadena de gasolineras, con lo cual hará falta bajarse una aplicación por cada grupo empresarial. Yo los he mandado a paseo. Mis datos (como los de usted) son muy valiosos y no se los regalo a desconocidos. Así que recargaré mi auto híbrido en el garaje cuando pueda.

Sin embargo, en ese ambiente inhóspito se ha atinado con una palabra feliz, creada con los propios recursos del idioma español. Por una vez no se acudió a un anglicismo para designar algo nuevo.

El acrónimo “electrolinera” apareció en los medios españoles en 2009, según documenta el archivo electrónico de la Biblioteca Nacional con una mención en el diario *Canarias* 7 el día 7 de marzo de ese año. En EL PAÍS se registra por vez primera poco después, el 12 de julio. El texto, firmado por Joseba Elola, dice: “En Portugal, para 2011, habrá 1.300 electrolineras, es decir, puestos para recargar la batería”. (Aún requería esa explicación). Por su parte, el banco de datos académico la documenta en marzo de 2011, en el diario chileno *La Nación*.

La primera recomendación de la Fundéu sobre este neologismo, que consideraba bien formado, se había difundido el 10 de febrero de 2010, y en ella se marcaba como un término principalmente español, pues en algunos países de América la voz “gasolinera” (a partir de la cual se crea el neologismo) aún se reemplazaba con opciones como “estación de servicio”, “estación de gasolina” o “estación de nafta”, de las que han nacido a su vez “electroestación” y “estación de recarga”.

La documentación académica registra ya, sin embargo, un cierto goteo de “electrolinera” en América a partir de 2016, en diarios de Costa Rica, El Salvador y Ecuador; y en los informes de un centro de estudios de México. No obstante, con tanto manejo de nuestros datos y con tanta engorrosa aplicación para repostar, el nuevo término parece no haber alcanzado ni allá ni acá un uso suficiente, pues sigue fuera del *Diccionario*; y tampoco se ha incorporado en la revisión de diciembre de 2025. Habrá que esperar a la siguiente recarga de palabras.

Oí hace poco un chiste significativo. Entra un encapuchado en un banco, pistola en mano, y le dice al único empleado que ve: “Manos arriba, deme todo el dinero”. Y el empleado le contesta: “Perdone, pero eso tiene que hacerlo por la aplicación”.

El mapa y el territorio. El Guggenheim de Bilbao revisa la obra de la portuguesa Maria Helena Vieira da Silva, que convirtió la arquitectura en estado mental y la geometría imperfecta en metáfora del mundo

Por Álex Vicente

Paseamos por la exposición que el Guggenheim Bilbao dedica a la obra poliédrica de Maria Helena Vieira da Silva con la sensación de atravesar un mundo en descomposición, sometido a un desgaste silencioso. Sus cuadros transcurren en una ciudad sin centro ni periferia, donde las líneas nunca llegan a ser avenidas y los edificios dudan entre derrumbarse o resistir. El espacio urbano, en sus cuadros, es un caleidoscopio de formas trabajosamente irregulares, poblado por bailarines exhaustos y jugadores atrapados en partidas de naipes que querrían abandonar. En la pintura de la artista portuguesa, la geometría no es la cuadrícula heroica de las vanguardias, sino un ajedrezado imperfecto y poscubista, hecho de ejes cruzados que prometen simetría solo para traicionarla.

En sus obras hay entramados de rayas incongruentes, perspectivas esquivas y arquitecturas a medio hacer, como si confirmaran, en cada cuadro, aquella idea suya de que “una pintura nunca está terminada”. Sus rejillas no imponen ningún orden, sino que registran el momento preciso en que ese orden deja de funcionar. Cuando proponen una ilusión de geometría regular es para pervertirla, como sucede en *Le couloir* (1948) o *Intérieur noir* (1950), con la arquitectura convertida en estado mental. Sus estructuras mínimas y repetidas, casi obsesivas, no quieren estabilizar el mundo sino reflejar su frágil equilibrio. El ojo deambula por sus cuadros como recorrería una ciudad después de un catastrófe, constatan-do que el mapa ya no coincide con el territorio.

La retrospectiva, que ya se acerca al cierre tras haber formado parte de lo más estimulante que hemos visto en los museos españoles durante los últi-



Arriba, *Autorretrato* (1930), de Maria Helena Vieira da Silva. Debajo, *Le jeu de cartes* (1937). COMITÉ ARPAD SZENES - VIEIRA DA SILVA / GALERÍA JEANNE BUCHER JAEGER / VEGAP, BILBAO 2025

mos meses, recorre su producción entre 1930 y 1980, con un foco insistente en el paisaje urbano y la cuestión de la memoria. Reúne 67 obras en el edificio de Frank Gehry, contenedor de curvas y quiebras que, a ratos, parece un reflejo de la propia pintura de Vieira da Silva. La muestra, comisariada por Flavia Frigeri, devuelve al primer plano a una pintora aplaudida en vida, pero hoy un tanto olvidada. Reaparece aquí sin bombo ni epopeya, en el espacio de un museo que recuerda su relación histórica con Peggy Guggenheim, quien la incluyó en la mítica muestra *31 Women* en 1943. Coincide además con una nueva monografía de Manuela Bascón Macqueda, publicada por Padilla, que propone una acertada lectura de su pintura como una forma de pensamiento.

Frente al dramatismo del expresionismo abstracto y a la puesta en duda

de la abstracción que llegó con minimalistas y artistas conceptuales, Vieira da Silva encarna una especie de tercera vía, discreta pero incisiva. No cuestiona que la abstracción pueda servir para explicar el mundo, pero renuncia a su vieja tentación de ordenarlo. La Segunda Guerra Mundial marca un punto de inflexión. Sus pinturas de los años treinta, donde ya se detecta un sentimiento de premonición, avanzan hacia otras obras que registran la desarticulación del siglo y la de su propia vida, por el miedo a que su compañero, el pintor húngaro Árpád Szenes, fuera detenido por ser judío, y por sus sucesivos exilios en Brasil y en Francia. Esa transición se percibe en obras como *Les noyés* (1938), donde la violencia histórica no se nombra, pero empieza a alterar la temperatura del cuadro.

La pintora aprende a convivir con la grieta y la ruina. La suya es una pintura sin épica, a imagen de un siglo que creyó y dejó de creer. A partir de los años cuarenta, sus geometrías se fatigan y se oscurecen. En la obstinación de sus retículas se detecta una melancolía precisa y antigua, como en aquellas obras medievales de Dürero donde la razón geométrica intentaba aportar consuelo frente a lo inabarcable, casi siempre sin éxito. Sus cuadros entienden el mundo como una obra en construcción permanente, un precario andamio que nunca llega a estabilizarse, como los que pinta en Marsella. Más tarde, cuadros como *Chantier* (1950) convierten esa idea en motivo y en programa: la modernidad como espacio provisional. Pintar la ciudad se convierte, en la obra de Vieira da Silva, en una manera de pensar la condición moderna. Lo urbano es el lugar donde toda promesa de orden y armonía convive con su inminente fracaso. La artista pinta escenarios reconocibles —París, Río de Janeiro, Venecia—, pero también otros que son paisajes mentales, llenos de circulación y de urgencia.

El tramo final de la muestra, dominado por los tonos blancos, podría leerse como una depuración. En realidad, vemos otra cosa: una inercia hacia el infinito, tal vez metáfora de una pérdida de contornos o incluso de inevitable desaparición, de una progresiva extinción o un avance impararable hacia la nada. El blanco se presenta como un espacio espiritual, según las explicaciones que leemos en la sala, aunque tal vez haya que entenderlo como sinónimo de disolución, lo que, en el fondo, es una forma de culminación en muchas tradiciones religiosas. Con todo, en el corazón de sus obras sigue latiendo algo oscuro; un sentimiento de conciencia. Lo raro es que todo ello desprenda una contradictoria sensación de calma o de reparación. Sus cuadros vuelven un poco más habitable la experiencia de vivir en un mundo en el que las piezas han dejado de encajar. “En general, no me gustan las obras que hacen alarde de su dificultad. Prefiero esas otras obras refinadas que nos permiten presentir, adivinar desde lejos, la complejidad de las cosas del mundo”, se lee en uno de los paneles. Vieira da Silva nunca disimula la intemperie, pero consigue algo mucho más difícil: encontrar en ella un extraño acomodo.

“Sus obras tienen lugar en ciudades donde las líneas nunca llegan a ser avenidas y los edificios dudan entre derrumbarse o resistir”

Maria Helena Vieira da Silva. *Anatomía del espacio*. Guggenheim Bilbao. Hasta el 20 de febrero.





Los miembros de Sleaford Mods, Andrew Fearn y Jason Williamson, en una imagen promocional. NICK WAPLINGTON

ROCK

Sleafford Mods, el eructo infinito

El grupo británico lanza un nuevo disco que confirma la decadencia emprendida con su anterior trabajo, ajeno a su idiosincrasia y con aroma a tiempos pretéritos

Por Xavi Sancho

Después de más de siete años como Sleafford Mods, Jason Williamson y Andrew Fearn alcanzaron el éxito entre 2013 y 2014, convirtiéndose tal vez en el último caso de banda *underground* con cierto bagaje que consigue meterse en las listas de lo mejor del año, a ratos también en las de éxitos, y llenar salas de tamaño medio por Europa y EE UU. No es tampoco que se convirtieran en R.E.M. Pero sí es cierto que ese poppunk minimalista suyo, medio rapeado, medio recitado, con estribillos que son hormona y repetición, sobre una base electrónica de extrema sencillez y unas letras agresivas, politizadas, a veces hasta escatológicas, logró atrapar a aquellos miembros de su generación —por entonces ya rebasaban ambos los 40— que ya casi habían tirado la toalla en lo que a engancharse a algo nuevo se refiere. Y también a aquellos más jóvenes (milenarios) que habían crecido con los *revivals* de principios de siglo y la tercera ola *indie* y empezaban a ver cómo el *trap* y el *autotune* les hacían parecer mucho más viejos de lo que realmente se sentían.

Fueron una buena noticia para muchos, que ya no volvieron a tener buenas noticias hasta el advenimiento de Fontaines DC o Alcalá Norte. Hoy, más de una década después de aquel sorprendente y ya casi seminal

éxito —cimentado aquí por un histórico concierto en la sala But, en Madrid, en octubre de 2014, en el marco del festival Villamanuela—, Sleafford Mods lanzan *The Demise of Planet X*, su decimotercer largo y la confirmación de lo que atisbaba ya su anterior trabajo, *UK Grim*, publicado hace tres años.

El grupo no encuentra salidas musicales y debería plantearse tal vez ya una salida de cariz más trascendental. En el cambio de década, con *Eton Alive* y *Spare Ribs* lograron los mejores trabajos de su carrera posteriormente al éxito, puliéndose ligeramente en lo musical, radicalizándose en la carga política de sus letras e incluyendo colaboraciones con vocalistas capaces de cantar más de tres notas. Por entonces, Williamson, además, se convirtió en una especie de *influencer* humorístico en Instagram,

Salvo por un par de temas, el álbum es un desierto de ideas y una regurgitación de conceptos manidos

logrando dotar de contenido viralizable el hecho de haber dejado las drogas y el alcohol. Se dedicó, con notable éxito, a grabarse horneando pasteles en ropa interior en su casa de Nottingham. El cantante llegó incluso a protagonizar una sonada discusión con Joe Talbot, de Idles, el grupo de punk de Bristol, a quien acusó de pijo y de fingir autenticidad. Solo con ponerle cascabeles, lograron alargar la broma y mantenerla interesante y divertida.

El caso ahora es que su búsqueda de nuevos horizontes los ha llevado a grabar en Abbey Road y a creerse capaces de escribir una balada. Aunque el problema de este disco no se halla tanto en lo que suena ajeno a su idiosincrasia como en lo que ya es un simple eructo con aroma a tiempos pretéritos. Lo mejor, pues, son las apariciones de Aldous Harding en 'Elitest G.O.A.T.' o de Sue Tompkins, vocalista de Life Without Buildings, en 'No Touch'. En estos cortes, la idea ya sugerida hace años de juxtaponer la testosterona de Williamson a algo de naturaleza más melódica —su sencillo 'Nudge It', lanzado en 2021 junto con Amy Taylor, es de lo mejor que han grabado nunca— se concreta de forma brillante. Pero esos dos temas

son un espejismo en un desierto de ideas, en un festival de la regurgitación de conceptos manidos y ya casi molestos.

Así, 'Bad Santa' y 'Don Draper' son tal vez dos de las peores canciones que han escrito nunca. La primera comete el pecado capital de acercarse al *trap* y termina sonando como un señor de mediana edad en clase de zumba luciendo mallas fosforescentes dos tallas más pequeñas, mientras que la segunda es el tema que Mike Skinner de The Streets publicaría si algún día buscara ser despedido (sin finiquito) por su sello. Alguien debe decirles que tienen cara de cansados.



Sleafford Mods
The Demise of Planet X
Rough Trade / Popstock!

FOLK / 'COUNTRY'

El mundo es mejor con Lucinda Williams

Por Fernando Navarro

El mundo va mal, pero al menos tenemos a Lucinda Williams. Es decir, Dios aprieta, pero no ahoga. *World's Gone Wrong*, o "el mundo va mal", es el título del nuevo álbum de la cantante estadounidense y, dentro de los grandes sinsabores y desastres que afectan al planeta, es buena noticia que aparezcan propuestas artísticas dispuestas a dar candor y, más difícil todavía, que lo hagan mirando de frente a los tiempos. Williams, una de las mejores retratistas emocionales del folk-rock norteamericano, ha compuesto un disco en el que disecciona algunos de los problemas más acuciantes de EE UU y, por consiguiente, un poco de todos, aunque solo sea por el efecto rebote de la aún primera potencia.

Contar con esta cantautora, hecha a sí misma tras enfrentarse a la poderosa industria de Nashville en los ochenta y labrarse un brillante camino como forajida de verdades masticadas en duermelvas, es una especie de suerte. El mundo de la música aún, y quizá más que en otras décadas, necesita de artistas independientes, bardos y trovadoras de verso afilado y espíritu indomable para componer canciones capaces de despertar a las mentes adormecidas o agarrar de la solapa a los distraídos. Con *World's Gone Wrong*, a través de una mezcla de sonidos de raíz, Williams lo consigue y saca a relucir un perfil de Springsteen en plan *working class hero*.

La autora de obras tan maravillosas como *Sweet Old World*, *Car Wheels on a Gravel Road* o *Essence*, que elevaron el concepto de *americana* a la excelencia, se muestra corrosiva y punzante sobre el caos sociopolítico de su país, pero termina por apelar a la resistencia. La canción que da título al disco habla de casas vacías, trabajos precarios, sueños rotos. "Los días oscuros se están haciendo largos... Tenemos que ser fuertes", canta con su fascinante forma de arrastrar los medios tiempos folk y acompañada de la cantante afroamericana de *country* Britney Spencer. También está con ella en la sombría 'Something's Gotta Give', en la que el recreo de guitarras de Marc Ford y Doug Pettibone recuerda la grandeza de ambos a las cuerdas. A veces, su voz se pone rugiente, de leona herida, en canciones de profunda raíz blues como 'Black Tears' y 'Freedom Speaks', en la que defiende la importancia de una sociedad libre de tiranos. Otras, entra en un estado apaciguador como en 'Low Life', una dulce balada *country*. También colabora Mavis Staples, voz esencial del soul, en la versión que hacen de 'So Much Trouble in the World', clásico de Bob Marley que hace referencia a la necesidad de unirse para luchar contra los problemas del mundo.

A sus 73 años, no ha parado en la última década, tiempo marcado por el ictus que la dejó dañada y, como se ha podido ver en sus giras por España, algo limítima en el escenario. Pero su voluntad es un caballo salvaje: lejos de achicarse en este tiempo, se ha marcado una interesante serie de álbumes de versiones de algunos de sus ídolos, como The Rolling Stones, The Beatles, Tom Petty o Bob Dylan, y trabajos tan sólidos como este álbum.

66

Williams disecciona los problemas más acuciantes de EE UU (y un poco de todos), con el caos sociopolítico de fondo



Lucinda Williams
World's Gone Wrong
Highway 20 / Everlasting

TEATRO CRÍTICAS

Una escena de la obra *Lo que son mujeres*. ANTONIO MARTÍN (TEATRO DE LA COMEDIA)

¡Pero qué poco valen los hombres!

Laila Ripoll, nueva directora de la CNTC, le hace un hueco al teatro independiente con *Lo que son mujeres*, una farsa de Rojas Zorrilla

Por Javier Vallejo

Los autores pensionados de Felipe IV se lo pasaban de miedo. Como al monarca le fascinaban las comedias, de repente, Calderón, Vélez de Guevara, Moreto y Rojas Zorrilla le improvisaron al alimón farsas interpretadas por ellos mismos. Por ejemplo, en *La creación del mundo*, esta pandilla de pluma y tintero encarnó respectivamente los papeles de Adán, el Dios Padre, Abel y Eva, con su hojita de parra, rimando versos según se les ocurrían. Se conservan algunas estrofas divertidas, anotadas por un testigo. Rojas tenía vocación por los papeles femeninos. En sus obras, las chicas llevan la iniciativa, como puede apreciarse en *Lo que son mujeres*, una rareza estrenada el jueves por la compañía Morboria en el Teatro de la Comedia de Madrid.

Serafina, su protagonista, se enfrenta a un dilema. Querría seguir siendo una soltera feliz, pero para cobrar la herencia de su difunto padre debe casarse, así, por las buenas. O por las malas, porque los hombres le parecen adelfos. Para ella, "no hay ninguno que no sea sujeto de carcajada". Es la primogénita guapa de dos hermanas. De Matea, la menor, de 15 años, dice ella que es "feita" y que no hay hombre que no le plazca. Son, pues, agua y aceite, rivales por una herencia que no se puede repartir. También en *Entre bobos anda el juego*, de Rojas, su protagonista es aficionada al género masculino, mientras que su amiga Andrea se declara soltera irredenta.

Lo que son mujeres es una mezcla alquímica de comedia urbana, entremés de juez y comedia de figurón. O de figurones, más bien, pues aparecen cuatro galanes bufos. Aunque tal personaje ya rondaba el imaginario colectivo, el don Lucas de *Entre bobos*... pasa por ser el primer figurón en toda regla, es decir, el enamorado narcisista y ridículo por excelencia. En la primera jornada de la función de Morboria (es hermosa esta concepción de cada una de las partes de las comedias auriseculares como días completos, mejor que como actos), Gibaja, un casamentero, se presenta en casa de las hermanas para mostrarle a Serafina una baraja de pretendientes. Está al cabo de cuanto soltero o soltera se mueve en la Villa. Los ojea a la salida del teatro y de la iglesia, en el paseo del Prado... Anota las características de cada uno, como hacen hoy los psicólogos dedicados a la selección de personal, y se los ofrece como maridos a viudas y solteras. En sustancia, su trabajo no difiere del de los productores de *¿Quién quiere casarse con mi hijo?*, *Casados a primera vista* y otros programas televisivos de citas.

Este es tan solo el primero de una sucesión de episodios paródicos, controversias chuscas, cantables radiactivos y bataolas de una guerra incurrenta entre pretendientes y pretendientes, sin final feliz. El último acto es metateatro puro, un *pirandello* tres siglos antes del nacimiento del autor italiano. Eva del Palacio, directora de Morboria, extrema la farsa y acentúa lo grotesco, obteniendo la cosecha mejor en esa jornada última, donde Gibaja, interpretado briosamente por Fernando Aguado, se revela como el propio Rojas, que está escribiendo la comedia en vivo. Lo grotesco, seña identitaria de la compañía, en esta ocasión sí viene al pelo. Dentro del trabajo colectivo, entregado y eficaz, sobresale también la agilidad versátil de la Serafina de Virginia Sánchez, papel que la dirección podría haber trazado con mayor arco dramático. El cálido aplauso del público fue también un reconocimiento al 40º cumpleaños de esta compañía proletaria, familiar y de la legua.

Lo que son mujeres

Texto: Rojas Zorrilla

Adaptación y dirección: Eva del Palacio

Teatro de la Comedia. Madrid

Hasta el 15 de marzo

La menstruación también es cancelación

Por Oriol Puig Taulé

Los abusos contra las mujeres nunca pasan de moda. Da igual cuando leas esto. Bàrbara Mestanza ha escrito y dirigido *Tallar-se un peu amb una motosierra* (cortarse un pie con una motosierra) inspirándose en el caso real de un director de teatro catalán que fue acusado de abusos y malas prácticas por diversas mujeres. Los artículos en el periódico, las cartas de apoyo firmadas por sus amigos, el factor generacional, la cultura de la cancelación... La autora pone todos estos elementos en la coctelera para contarnos la historia de dos periodistas que, tras la publicación del caso, se ven sorprendidas por el intento de suicidio del director. La puesta en escena es monocromática: todo en rojo sangre, rojo menstruación. Albert Ventura ha diseñado un espacio abstracto, y Sergio Gracia lo ilumina todo con dramatismo y un punto de ironía.

Mestanza aparece, cual guerrera medieval, con un modelito divino creado por Néstor Reina: Juana de Arco con lentejuelas. No acabo de entender el traje plateado de Rosa Boladeras, estupenda como siempre, en el papel de la subdirectora del periódico. La dramaturga quiere introducir demasiados elementos en

la trama, y la acumulación termina perjudicando el montaje. Con un característico humor milenial combinan el monólogo a lo Angélica Liddell con una trama casi televisiva. La comedia funciona, especialmente por la gracia innata de Boladeras. Júlia Molins es la actriz perfecta para encarnar a esta joven que combina el complejo de Electra con los *daddy issues*.

El montaje es excesivamente largo (dos horas), y acierta cuando se pone en la piel de quien normalmente no tiene voz. El monólogo de Boladeras poseída por el director demuestra por qué muchos hombres no entienden, todavía hoy, lo que es un abuso. Mestanza dispara igualmente contra las feministas enfadadas y las actrices sin trabajo, y cuestiona tanto la cancelación de los culpables como la hipotética reparación de las víctimas. El color rojo del espectáculo y su tono de cuento medieval puede contener trazas de sangre: la menstruación es la cancelación mensual de la vida. El *predictor* también es un arma.

Tallar-se un peu amb una motosierra

Texto y dirección: Bàrbara Mestanza

Sala Beckett. Barcelona

Hasta el 8 de febrero

Danza africana que denuncia y fascina

Por Mercedes L. Caballero

Cion: Requiem of Ravel's Boléro funciona casi como un musical. La danza contemporánea de los 10 bailarines es capital. Pero también lo es la música a capela de cuatro intérpretes en escena. Además hay una historia, varias, inspiradas en la novela *Formas de morir*, de Zakes Mda, aunque no se narren de manera clásica (cosa que se agradece). Para añadir lecturas a los grandes asuntos que desmenuza este *Requiem* (muerte, exilios, racismo) está la realidad del mundo que vivimos, con esa insólita supremacía blanca occidental y matona que lo somete todo, y que añade vigencia a esta obra del coreógrafo sudafricano Gregory Maqoma estrenada en 2017.

Un lamento a oscuras, que poco a poco se convierte en cántico mientras se va haciendo la luz, inicia el espectáculo. Y esa transformación o paso de un lugar a otro sobresale en la obra porque el tránsito entre escenas es una constante y la plasticidad armónica con la que tiene lugar es asombrosa. Hay una gran capacidad de abordaje de la muerte y el dolor sin estridencias, a través de músicos y bailarines. Unos y otros beben del *isicathamiya*, un canto tradicional sudafricano a capela que implica

cierta gestualidad. El cruce entre la mítica melodía del *Bolero* de Ravel y las voces de los cuatro cantantes rebosa delicadeza y virguería cada vez que el juego musical aparece.

Ubicada en un cementerio minimalista, apenas apuntado por las cruces repartidas en escena, la danza de este *Requiem* brota con esa misma organicidad que riega toda la propuesta, aunque esconda toda la técnica del mundo. Danza contemporánea, danza ingoma (con esas pisadas fuertes, originaria del pueblo zulú), aires de *street dance* y *poping*... emergen y se deshacen sin fractura en los cuerpos de los 10 bailarines.

No hay arriesgados descubrimientos ni desafíos en este espectáculo, pero sí pulcritud, oficio y talento, que te llevan en volandas por un viaje espiritual y poderoso de identidad africana, reflexión global y talento artístico. La poca presencia de la danza contemporánea de África en las carteleras occidentales es otra buena razón para no perderselo.

Cion: Requiem of Ravel's Boléro

Concepto y coreografía: Gregory

Maqoma. Compañía Vuyani Dance

Theatre. Teatros del Canal. Madrid

Hasta el 7 de febrero



EN Pocas Palabras

Magalí Etchebarne “Suelo desconfiar de la gente que no trabaja”

Magalí Etchebarne (Buenos Aires, 1983) es editora y autora del libro de relatos *La vida por delante*, ganador del Premio Ribera del Duero de 2024. Ahora recupera su primer título, *Los mejores días* (Páginas de Espuma).

¿Quiénes son sus tres cuentistas de cabecera? Borges, Silvina Ocampo, Claire Keegan. En Borges todo está hecho de forma perfecta. Silvina Ocampo escribía desde un lugar incómodo, raro, feroz. A Claire Keegan la descubrí hace poco más de una década y me marcó profundamente su precisión, el tratamiento de los espacios y el uso del clima como un personaje más.

¿Cuál es la mejor crítica que ha recibido? Una reseña de una crítica argentina que admiro mucho, que escribió que en mis cuentos hay una fascinación por lo escurrizado para acercarse a los grandes temas.

¿Y la peor? En la primera reseña que apareció en Argentina de *Los mejores días*, cuando lo publiqué en 2017, un señor escribió que los libros escritos por mujeres, con contrapistas escritas por mujeres y editados por mujeres estaban de moda. Una se ilusiona pensando que quedan pocos rancios, pero crecen por todas partes, siempre vuelven a aparecer.

¿Qué libro tiene ahora mismo en su mesilla de noche? Tengo varios, más que varios, juna pilal, algunos ya leídos y otros que esperan su turno. Los que estoy leyendo ahora son dos, *Mi padre y yo*, de Ackerley, y *Habitaciones*, de Emma Barrandéguy.

¿Uno que no lograra terminar? *La Regenta*. Estaba en el programa de Literatura Española en la universidad. Me esforcé, pero nunca pude llegar al final, lo dejé en mi biblioteca a la vista para ver si algún día me animo.

¿Qué canción usaría como autorretrato? No como autorretrato, pero me gusta mucho la versión de *Superstar* de Sonic Youth, y si tuviera que ser la protagonista de un video quisiera que fuera con alguna canción de Pixies.

¿Tiene algún placer culpable en materia cultural? Supongo que ver series de crímenes sin resolver y películas de terror con guiones lamentables. Pero no creo en los placeres culpables, sería juzgarlo desde el esnobismo y trato de protegerme de ese virus.

¿Qué trabajo no aceptaría jamás? Tuve que aceptar trabajos en mi vida que habría preferido no hacer. Por eso creo que el peor de todos es ser asistente personal de cualquier persona que nunca trabajó, ya sea un millonario, una millonaria, algún artista. Y aunque casi todos los trabajos se terminan pareciendo a eso, recomiendo siempre ganarse la vida de alguna manera, suelo desconfiar de la gente que no trabaja.

¿Qué está socialmente sobrevalorado? La velocidad, el éxito, la expansión, la visibilidad.

De no ser escritora, sería... Bailarina, sin dudas. A veces sueño que todavía lo consigo. Y ensayo: en el *living* de mi casa, a veces ensayo. Es un poco vergonzoso, pero me hace feliz. Me habría gustado mucho poder decir cosas con el cuerpo, ser flexible, saber nadar en la música. *

TRIBUNA LIBRE / MIGUEL ÁNGEL PALOMO

Recuerdos del cine de destape

La muerte de Fernando Esteso el 1 de febrero ha desatado en algunos aficionados y medios de comunicación una cierta llamada a la nostalgia del “cine de destape”. Los nombres de Esteso, Andrés Pajares, Mariano Ozores y los de muchas actrices (que fueron quienes, en realidad, sostuvieron aquellas películas) han regresado desde la memoria. Pero toda nostalgia es tramposa. El cine de destape tuvo una corta vida, aunque prolífica y sumamente crematística. No era de extrañar en un país que se asomaba al final de 40 años de dictadura. Un cine popular, pero también desmañado, pedestre y finalmente cavernícola.

El último año del dictador Franco en vida fue también el primero del destape. El cine español cambió en 1975, cuando en el mes de marzo el Ministerio de Información autorizó el desnudo en una pantalla, justificado “por exigencias del guión”. En febrero de 1976 llegaba *La trastienda*, con el primer desnudo integral del cine español, protagonizado por María José Cantudo.

El 1 de diciembre de 1977 se publicó en el BOE el real decreto por el que se suprimía la censura en el cine, lo que dio luz verde al cine S, que incluía aquellas películas que pudieran herir la sensibilidad de los espectadores. Durante los cinco años que estuvo en vigor se estrenaron más de 400 películas con esa clasificación. Pero el cine de destape no solo sobrevivió, sino que se asentó. Sus espectadores eran otros. Era un cine erótico, pero amable, se trataba de comedias... ¡Era un cine costumbrista! Y aquí llega buena parte del problema. Claro que fue el reflejo fiel de una parte de la sociedad española desde una mirada atenta al retrato de los tipos y usos del momento. Pero la realidad retratada no puede ser más desoladora: la disponibilidad sexual de las mujeres y la avidez sexual de los hombres. Entre risas, sí, pero con la firmeza que proporciona una realidad plasmada. Eran años en los que incluso un producto inocuo como el concurso *Un, dos, tres...* presentaba en 1982 al personaje de La Bombi, retrato de una mujer voluptuosa, pero ingenua, tanto que ni siquiera era consciente de su sensualidad. De nuevo entre risas. Como entre risas se trataba en las pantallas al colectivo LGTBIQ+, por más que en junio de 1977 ya hubiera tenido lugar en Barcelona la primera Marcha del Orgullo.

Entre 1979 y 1984, Fernando Esteso y Andrés Pajares rodaron nueve películas a las órdenes de Mariano Ozores, nueve obras que contienen la esencia misma del cine de destape, por más que no fueran más que unas cuantas entre tantos cientos, como *Zorrita Martínez* (1975), *Me siento extraña* (1977), *Pepito Piscinas* (1978), *El sexo ataca* (1979), *Cariño mío, ¿qué me has hecho?* (1979), *El ligero mágico* (1980), *El soplagaitas* (1981), *La masajista vocacional* (1981)... Pero ver hoy esos filmes supone asomarse a un abismo de estupefacción, a un cine reaccionario y artero, a un agujero negro que succiona todo posible asombro.

Si el cine de destape fue reflejo de una cierta sociedad española, cabe felicitarse por el camino recorrido desde entonces. Y es fundamental insistir en que ese retrato fue solo parcial. En 1978, año del estreno de *Pepito*

Piscinas, también llegaron a los cines *La escopeta nacional*, de Luis García Berlanga; *Un hombre llamado Flor de Otoño*, de Pedro Olea, y *Las truchas*, de José Luis García Sánchez. En 1979, año de *Los bingueros*, el cine español entregó *Arrebato*, de Iván Zulueta; *Siete días de enero*, de Juan Antonio Bardem; *El proceso de Burgos*, de Imanol Uribe, y *Mamá cumple cien años*, de Carlos Saura. Y en 1980, ante el estreno de *Yo hice a Roque III*, las pantallas vieron la llegada de *El crimen de Cuenca*, de Pilar Miró; *Ópera prima*, de Fernando Trueba, y *Pepi, Luci, Bom y otras chicas del montón*, de Pedro Almodóvar.

Andrés Pajares y Fernando Esteso, en *Los bingueros* (1979). IZARO FILMS / ALBUM

“Quedan las actrices que hicieron posible el éxito de taquilla de esas películas, las figuras más reivindicables de todo aquello

Entonces iba a ver “sus” películas. Se iba a ver “una de Esteso y Pajares”.

Actrices que fueron transgresoras, que con sus cuerpos desnudos socavaron tabúes y conductas moralistas, pero que fueron fagocitadas por la industria, convertidas en carne para machos y finalmente desechadas. Reducidas a una abstracción sexual, las mujeres del cine de destape transitaban entre los fotogramas de sus películas. Una vez exprimido el filón, fueron abandonadas. El sangrante caso de Nadiuska resulta paradigmático. De entre ellas, las que pudieron continuar sus carreras lo hicieron a base de combate individual. El cine español ya les había dado la espalda.

De manera que volver la vista atrás sitúa las cosas en su lugar. El cine de destape arrasó las taquillas, pero es el espejo de una sociedad anclada aún en décadas de incultura fílmica y momificación moral. El cine de destape es un fósil. Y, como tal, una muestra de parte de lo que fuimos. Y de lo que, con satisfacción, hemos dejado de ser.